
Sự thông thái của một hạt cát

Nguyễn Chiến Công



Dành cho những ai dám nhìnmình trong gương, không sợ hãi mà cũng
không phán xét...



MỤC LỤC

Mởđầu 1

Tư duy và ảo tưởng về sự trở thành 15

Thời gian và thực tế của hư vô 43

Tính không và tự do trong hiện hữu 75

Lòng từ và trí tuệ của tình yêu 105

Kết 150

i



MỞĐẦU

Tôi là ai?

Đời này qua đời kia, đến đá cũng vỡ vụn. Mưa, sóng, thú vật
đều bào mòn từng mảnh đá thành những hạt cát mịn. Cuốn theo
chiều gió, chúng bay lơ lửng trong không trung. Chảy xiết qua
nhữngdòng suối, rồi cuốn cùng các dòng sông, cuối cùng cũng tới
đại dương. Lang thang qua nhiều thời đại, mài dần thành những
viên tròn xoe, sao cho càng gọn nhẹ để di chuyển. Trong mỗi hạt
cát là một câu chuyện của tảng đá hàng triệu năm tuổi và cũng
là sự tích của trái đất. Bởi vì đá có cứng sao đi nữa thì cũng xói
mòn và cuối cùng cũng trở thành cát. Với thời gian, núi cũng tan
thànhhạtmịn.Và cũng theo thời gian, các hạt lại được kết dính với
nhau thành đá.Mang theo toàn bộ quá khứmênhmang. Trong số
những hạt cát đó, lơ lửng vô tận qua vô số cảnh sắc, một hạt tình
cờ trượt vào tai C, một đứa trẻ một tuổi được cha bế trong vòng
tay, khi tình cờ đi dạo trên bãi biển vào mùa hè. Đứa bé khóc dai
dẳng vì rát tai, từ đó người cha đã đặt cho nó biệt danh là hạt cát,
vì nó nhỏ bé như viên đã lọt vào tai phải củamình. C lớn lên trong
một gia đình trung lưu, cậu bé cómột người anh trai. Chamẹ cậu
vô tìnhmang thai ở độ tuổi khámuộnmàng, tầm độ bốnmươi, và
cuối cùng quyết định giữ thai nhi. Với kinh nghiệm đã nuôi đứa
con đầu lòng, cha mẹ C đã nuôi dưỡng cậu một cách tận tâm và ít
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kỷ luật hơn. Ngoài ra, độ tuổi bốn mươi trở đi cũng là lúc đầy đủ
điều kiện thuận lợi cho sự nghiệp thăng tiến, và họ cảm thấy rằng
tuổi già tương đối của mình phải được bù đắp bằng cách đầu tư
thêm cho đứa bé. Sự tự ý thức bản thân dần dần đến với nó một
cách chậm trễ, cho đứa bé có thời gian tận hưởng một cuộc sống
khôngmục đích.

Nhiềungười đôi khi nói rằngCcóphầnkhác biệt, nhưng trong
thâm tâm, cậu bé biết rằngmình cũng không hơnmà cũng không
kém bất kỳ đứa trẻ nào khác. Có lẽ vì không bị nhiều nỗi sợ hãi
chi phối nên cậu ấy có thể tò mò khám phá sự đa dạng đầy thú vị
của cuộc sống tuổi thơ ấu. Có thể, chính hạt cát đã thì thầm vào
tai cậu một giác quan hoài nghi nào đó. Hoặc, cũng có thể hạt cát
chỉ là một mảnh trong trí tưởng tượng của cậu ấy và đơn giản từ
trước đến nay chỉ đơn thuần là suy nghĩ của chính mình mà thôi.
Kỳ lạ thay, đôi khi bản năng bên trong mách bảo cậu làm những
điều khác với quy ước của xã hội hoặc thậm chí ngược lại chính
gia đìnhmình. Có sự hình thành của những dấu hiệu ấu trĩ rõ rệt,
điều đó thể hiện sự thiếu hiểu biết về bản thân của mình, nhưng
nó cũng liên quan đến sự thiếu quan tâm và giải thích tận tình của
người lớn. Thật sự là khó hiểu, đôi khi cậu không thể hiểu được
cách cư xử và hành động củamọi người. Hầu hết các lời giải thích
của người lớn đều được đưa ra để ngăn những đứa trẻ không hỏi
thêm nữa, để làm chúng im đi. Đôi khi, là những lời biện minh
được dùng để gây sợ hãi, đôi khi là những tập tục và quy tắc được
chấp nhậnmột cáchmù quáng từ thế hệ này sang thế hệ khác, đôi
khi lànhững thànhkiếndongười lớn thu thập trongquá trìnhhình



thành của chính họ, và tất nhiên làmột loạt các lý do khác nữa. Bất
kỳ đứa trẻ nhạy cảmnào cũng có thể nhận ra điều sai lệch đằng sau
những điều đó và bản thân chúng sẽ cảm thấy bàng hoàng trong
thâm tâm.

Vì vậy, C lớn lên với sự bối rối giữa nhận thức của chính mình
về thực tế và cái gọi là các thực tế khác của gia đình, bạn bè, thầy
cô, xã hội, v.v. Càng di chuyển nhiều ra nước ngoài cùng cha mẹ,
cậu càng tiếp xúc nhiều hơn với các nền văn hóa và truyền thống
của các xã hội khác. Cậu ấy hầu như luôn là người nước ngoài duy
nhất trong lớp học. Đồng thời, sự phức tạp thường gặp của việc
tiếp xúc với đủ loại diễn giải về cuộc sống là lý do giải thích cho
việc cậu ta thích ẩn náu trong sự cô độc của chínhmình.Mọi niềm
tin, kỳ vọng, văn hóa, chuẩn mực, phép xã giao, phép tắc, tất cả
những điều áp đặt đó đã biến đứa trẻ trở thành một con người
mà chính nó cũng không hề nhận ra nữa, một kẻ xa lạ với chính
mình, một tấm gương mà phải tiến tới nhưng cực kỳ xa vời với
nhận thức của bản thân. Tất cả những thay đổi ép buộc đó đã thúc
đẩy đứa trẻ phải hình dung ramột thế giới mà nó cũng không biết
nữa, và sự nhận thức thiếu xót đó định hình một cuộc sống xung
quanh một thế giới mà không nói lên hiện thực. Điều này đã tạo
ra những chuỗi nhỏ khủng hoảng về danh tính trong tâm trí đứa
trẻ, và nó phải giải quyết theo cách riêng củamình.Nhìnmột cách
tổng quan hơn thì dường như tồn tại một cỗmáy vô hình đã tạo ra
rất nhiều đứa trẻ bị bỏ rơi. Những đứa trẻ bị bỏ quên là những đứa
trẻ quên cười. Có lẽ đó là lý do sự ngây thơ bị nghiền nát, và một
đứa trẻ bị bỏ rơi sẽ trở thànhmột thanh niên lơ là, mất đi sự nhạy



bén trong quá trình đấy.

C không phải làmột ngoại lệ đối với sự điều kiện hóa này, một
quá trình đào tạo cư xử theo một cách nhất định. Cậu ấy đã quên
đi niềm vui cuộc sống khi lớn lên và đã trở thànhmột con người lơ
là. Bước vào tuổi thiếuniên, cậu ta dấn thân vào các trò chơi giả trá
và phụ bạc của xã hội. Y luôn muốn được ngang hàng, hoặc thậm
chí thượngđẳng hơn bạn bè, đồngnghiệp và cũngmuốnđượcmọi
ngườingưỡngmộ,đượcgiađìnhkhenngợi.Nguồnđộng lực chính
của cậu chỉ đến từ sự thoả lòng. Nhưng chứng kiến sự khốn cùng
của người khác, trong khi mình đang ở một vị trí tương đối đặc
quyền, cậu ta muốn thay đổi thế giới theo hướng tốt đẹp hơn. Tuy
nhiên, y không nhận thức được khả năng hạn chế của mình. Cậu
ấy phải tạo ra nhiều hình ảnh khác nhau của bản thân khi tham
gia từng nhóm trong xã hội. Dường như y bị mắc kẹt trong nhiều
loại lý tưởng.Những lý tưởng về thành công, xã hội, tình yêu, cuộc
sống, v.v, và điều đó bắt đầu hình thành nên suy nghĩ và hành vi.
Đối với cậu ấy, điều đó dường như không có gì sai cả bởi vì mọi
người xung quanh đều khuyến khích nó hoặc họ khao khát những
lý tưởng tương tự, mặc dù cốt lõi của những tư tưởng không độc
đáo này là gốc rễ của những hành động của y.Theomột nghĩa nào
đó, lòng tốt đã trở thành một phương tiện để đạt mục tiêu, đạt
một điều gì đó khác. Nhiều câu hỏi đã dậy lên trong tâm trí nhưng
chúng chỉ dừng lại ở đó vì cậu cứ phải hoạt động liên tục. Quá
nhiều suy nghĩ, mongmuốn và biến cố trong cuộc sống khiến cậu
không thể tìm hiểu về chínhmình. Cậu cảm thấy nhưmình không
bao giờ có đủ thời gian cho những câu hỏi đó, luôn bận rộn làm



việc gì đó khác. Hơn nữa, các câu trả lời cho chúng cũng không
dễ dàng đến, hoặc khó có thể được tìm thấy ở bên ngoài vì mọi
người xung quanh cũng không thực sự biết cách xử lý chúng. Sự
kiên nhẫn thực sự quá ngắn ngủi đối với một xã hội đang biến đổi
một cách nhanh chóng và chỉ tập trung vào tính thực tiễn. Cậu
bị chi phối bởi cám dỗ trở thành một người quan trọng có quyền
tác động đến xã hội và thế giới. Nhưng về cơ bản, tất cả những nỗ
lực đó đều xung đột với nhau. Vì thế, cậu lớn lên và trở thànhmột
thanh niên đầymâu thuẫn.Muốnmang đến cho thế giới cái thiện
trongkhi vẫnnuôinấng tính cách íchkỷđểbiệnminhchomục tiêu
cá nhân, đó là một sự mâu thuẫn trong chính mình. Liệu lòng tốt
thực sự có thể đến từ bất kỳ tham vọng ích kỷ nào? Có lẽ đó là điều
mà người lớn gọi là thỏa hiệp.Theo kiến thức chung của xã hội, để
thay đổi thế giới, còn người phải đấu tranh để biến lý tưởng của
mình thành hiện thực. Người ta phải vất vả, chịu khổmới đạt đến
đỉnh cao.Họphải đốimặt với sự phảnđối của thế gian và phải chịu
đựng đấu tranh trước khi có thể gặt hái được thành công.Một câu
thông thườngmà người ta vẫn dùng là: gạo đem vào giã bao đau, gạo
giã xong trắng tựa bông.

Nó cho thấy rằng nhân loại cứ phải đấu tranh liên tục và điều
này dường như đã tồn tại từmãimãi. Nhìn lại chínhmình, chúng
ta có thể quan sát nỗi buồn, nỗi khổ cá nhân, và người ta có xu
hướng gọi nó là cá nhân vì nó chỉ giới hạn ở một người. Nỗi buồn
cá nhân có thể là nỗi cô đơn, đau buồn, tuyệt vọng, mất mát, thất
vọng, những điều này quá phổ biến đối với bất kỳ con người nào
hàngnghìn, thậmchí hàng trămnghìnnămnay.Nhưng, nỗi buồn



“của tôi” không lớn hơn nỗi buồn “của bạn”, và về bản chất nó cũng
không khác nhau mấy. Thế thì tại sao người ta lại gọi nó là “của
tôi” hay “của bạn”? Có phải vì chúng ta chỉ quan tâm đến bản thân
mình? Khi ý thức củamột người chỉ quan tâmđến chínhmình, nó
quan ngại quá, đến mức dường như không bận tâm đến nỗi khốn
khổ của người khác. Vì vậy, liệu có lòng từ bi không, khi còn đau
khổ cá nhân? Liệu có tình yêu không nếu vẫn còn sợ hãi? Liệu cái
này tồn tại thì cái kia có tồn tại được không? Về mặt tâm lý, một
con người bây giờ không khác gì bất kỳ con người nào trong quá
khứ. Người ta vẫn phải đối mặt với những vấn đề của cuộc sống
giống như phần còn lại của nhân loại. Đau buồn và đau khổ làmột
sự thật không thể phủ nhận. Nó rất là thông thường, vượt qua cả
các nền văn hóa, biên giới và màu da. Cái trí con người có lẽ đã cố
gắng chạy chốn khỏi nó bằng cách tìm kiếm các thú vui, tìm kiếm
mọi sự thỏamãn, bao gồm cả truy tìmThượng đế, qua kỷ luật, qua
việc bành trướng cá nhân, v.v. Nhưng nó luôn tồn tại, nó xuất hiện
trở lại vào thời điểm trải nghiệm kết thúc và con người lại tiếp tục
quan ngại về bản thân. Bằng cách liên tục trốn chạy, tìm kiếm, cái
trí trở nên cô lập, cạnh tranh, đờ đẫn, quá tải, luôn luôn bận tâm
về nghề về nghiệp. Một tâm trí khi chỉ quan tâm đến chính mình
làmột cái trí rối loạn, nó không thể nhận biết được thực tế, và qua
việc tẩu thoát nó phủ nhận thực tế. Một cái trí trì độn luôn luôn
cần sự thúc đẩy, luôn luôn tìm kiếm sự an toàn trong ranh giới và
khuôn mẫu của suy nghĩ của chính nó, trong ranh giới của cái đã
được biết, của kiến thức. Một tâm trí như vậy chỉ có thể dẫn đến
những hành động có tính toán trước, đồng nghĩa với việc bị giới
hạn, và vì vậy, nó sẽ luôn gây ra chia rẽ. Việc bỏ trốn khỏi nỗi khổ



nội tâm đã dẫn đến những hành động làm thay đổi thế giới bên
ngoài. Đó là một chuyển động có động cơ để trở thành cái gì đó,
để thoát khỏi thực tại của bản thân.

Gầnmột thập kỷ trôi qua, sau nhiều khó khăn trong cuộc sống
của mình, bao gồm thi đua học tập, theo đuổi tình cảm, cơ hội
nghề nghiệp, cãi vã gia đình cùng nhiều thứ khác nữa, C bắt đầu
cómột cảm giác nghi ngờ cứ sôi sục sâu thẳm trong đáy lòng. Rất
nhiều câu hỏi nảy sinh, kèm theo một sự hoangmang, làm tan vỡ
nhiều sự thật; sự nghi ngờ sâu sắc này bắt đầu thách thứcmọi giác
quan, ý nghĩa và hành động của bản thân. Như thể cómột sự tháo
dỡ nghiêm túc mọi lý tưởng. Từng thứ một, bất kỳ niềm tin hoặc
thậm chí kiến thức tiên nghiệm nào đều được đưa ra xem xét lại.
Nghi ngờ đóng vai trò quan trọng trong việc phủ định mọi sự giả
dối. Bằng cách nhảy vào sự nghi ngờ sâu sắc đó, đi qua lối vào vực
thẳm của hư vô, vượt qua cả đạo đức và phép tắc của xã hội, C phát
hiện ra rằng vốn cómột xung đột nội tâmmang tính bản thể trong
mỗi cá nhân. Có một sự xung đột ở nền tảng của bản chất của cái
tôi. Hầu hết mọi người đều nghĩ rằng có một cái gì đó gọi là ý chí
hoặcmongmuốn làm điều tốt. Nhưng trong thâm tâm, cómột sự
bất mãn với tình trạng hiện hữu của chínhmình, và đó là lý do tại
sao có một cảm giác trở thành được thúc đẩy bởi ý chí thoát khỏi
trạng thái bất lực của bản thân. Sự bất mãn với sự tồn tại của bản
thân chuyển thành sự bấtmãn với thế giới, và do đó nó hình thành
nênmột mongmuốn làm điều tốt. Đó là mongmuốn làm cho thế
giới trở thành một nơi tốt đẹp hơn, phù hợp hơn cho bản thân và
lợi ích riêng chứ không nhất thiết dành cho người khác. Về cơ bản,



những vấn đề từ bên trong đã thực hiện hóa thành những nỗ lực
thay đổi bên ngoài, điều đó không chỉ định hình tâm trí của vô số
conngườimà còn cảmôi trường xungquanhnữa.Những suynghĩ
mâu thuẫn gây ra những hậu quả trái ngược nhau trong thế giới
thực. Nói cách khác, hành động có thể bị hư hỏng bởi nhiều dòng
suy nghĩ đối lập. Lòng tốt nhưmộtmục đích và trở thành nhưmột
phương tiện không thể thực sự cùng tồn tại.

Trong hàng nghìn, thậm chí hàng trăm nghìn năm, nhân loại
luôn khao khát giải quyết các vấn đề của mình bằng kiến thức
nhưng vẫn không thể làm được điều đó. Kiến thức bao gồm công
nghệ, triết học, tôn giáo, hệ tư tưởng, v.v. Những vấn đề của con
người vẫn còn tồn tại: chia rẽ, chiến tranh, xung đột, bóc lột, áp
bức vẫn đang diễn ra xung quanh chúng ta. Chúng đơn giản chỉ
thay đổi hình dạng hay hình thức. Chúng ta phải tìm ra nguyên
nhân của sự phân chia này nếumuốnnhận biếtmột cách sống nào
mà không tạo ra xung đột, một cách nhìn hoàn toàn giải phóng
khỏi sự điều kiện hóa. Nhiều triết lý, tôn giáo và hệ tư tưởng được
xây dựng thành hệ thống đã cố gắng giải quyết vấn đề này, nhưng
cho đến nay, chưa có cái nào thành công cả. Trên thực tế, người
ta có thể thấy rằng các tôn giáo có tổ chức, dù là Hồi giáo, Thiên
chúa giáo, Phật giáo hay bất kỳ hệ thống truyền giáo nào khác đều
đã gây ra vô số đau khổ khi chấp hành, hoặc các hệ tư tưởng như
chủ nghĩa cộng sản, chủ nghĩa tư bản hay bất cứ thứ gì khác, cũng
đã dẫn đến vô số xung đột và khốn khổ. Việc bám vào bất kỳ học
thuyết “chủ nghĩa” nào luôn kết thúc bằng sự chia rẽ vì nó chỉ bao
gồmmột quan điểmphiến diện về cuộc sống, và việc tập trung vào



một nhận thức phiến diện về bất cứ chủ đề gì cũng sẽ gây ra chia
rẽ. Sự phân chia hàm ý đau khổ qua những xung đột và cãi vã. Vì
vậy, bất cứ nơi nào có sự phân chia, giữa “tôi” và “bạn” hay “chúng
tôi” và “bọn họ”, đều có sự chia cắt, và không thể có lòng tốt nào
trong đó. Bởi vì cái thiện là trạng thái hoàn thiện không có sự phân
chia và có nghĩa gốc là lành, nguyên vẹn, trọn vẹn, không vỡ. Trong từ
nguyên tiếng hán,繕, gồm糸 (mịch - chỉ lụa) và善 (thiến - tốt, lành)
và có thể hiều thiện là chữa, vá, làm tốt.

Vậy tại sao lại có sự bất mãn sâu sắc với sự tồn tại của chính
mình?Phải chăngvì thiếu thiệndo thiếuướcmuốn làmđiều thiện?
Tất cả những đau khổ và tất cả những nỗ lực to lớn của các nhà
thuyết giáo, các nhà đổi mới, các hoàng đế, những người chinh
phục, nhữngngười giải phóng, nhữngđấng cứu thế và thậmchí cả
những người bình thường đều luôn bắt đầu bằng ý tưởng về điều
tốt đẹp nên là gì. Mỗi người đều mong muốn trở thành người tốt,
cho chínhmình, chongười khác, thậmchí choChúahay vì bất kỳ lý
tưởng nào khác. Về cơ bản, xung đột và những hậu quả của nó đều
dựa trên sự hiểu biết sai lầm về lòng tốt thực sự là gì. Nhưng liệu
người ta có thể khơi dậy lòng tốt bằng cách củng cố sự trở thành
của cá nhân mình không? Con người vẫn còn rất mê tín và thiếu
hiểu biết, cho dù niềm tin của họ nằm ở tham vọng cá nhân, tổ
chức tôn giáo, lý thuyết triết học, phát triển kinh tế, chủ nghĩa bộ
lạc chính trị hay chủ nghĩa giáo điều khoa học mù quáng. Không
phải vì một bộ lạc nhỏ đã phát triển thành một đất nước hiện đại,
rồi thành một đế quốc mà nó không còn bản chất của một bộ lạc
nữa. Vì vậy, về cơ bản, con người hiện tại đang phải đối mặt với



những vấnđề tương tựnhưnhữngngười tiền nhiệm. Tất cả những
đau khổ, nỗi buồn, đấu tranh của bản thân, qua mối quan hệ với
người khác, và nói chung hơn đối với bất kỳ sinh vật nào, vẫn bắt
nguồn từ những vấn đề giống nhau. Tất cả những vấn đề đó vẫn
còn tồn tại đến ngày nay. Có thể chúng thay đổi về hình thức, nội
dung bề ngoài có thể khác nhau nhưng nền tảng thì vẫn như nhau.
Conngười vẫn chưahiểu biết về bản chất, về ý thức củamình, và về
cốt lõi, đó vẫn là vấn đề nhận thức về suy nghĩ và cảmxúc. Sự thiếu
hiểu biết cơ bản này lan rộng ra vô số vấn đề liên quan đến tâm lý
con người và ở phạm vi rộng hơn là xã hội. Tuy nhiên, không phải
là thiếu sự cố gắng hay ước muốn, nhiều nhà tư tưởng bao gồm
các nhà tâm lý học, triết gia, nhà giáo dục, nhà tư tưởng, nhà khoa
học và các nhà lý thuyết khác đã đưa ra các hệ thống để xác định
thế nào là suy nghĩ. Họ thậm chí còn nghĩ ra những hệ thống để
kiểm soát suy nghĩ. Đó chỉ là những nỗ lực làm cho tư duy tuân
theo các hệ thống, kế hoạch hoặc học thuyết, khiến nó càng trở
nên lộn xộn hơn. Cứ như thế, các lý thuyết được cho là thực tế. Tuy
nhiên, một lý thuyết chỉ là một sự suy đoán, một cách nhìn, một
cách nhìn nhận và nó chắc chắn không phải sự thật.

Vì nguyên nhân chính của sự rối loạn ở bản thân là việc tìm
kiếmmột thực tếmàngười kháchứahẹn, nên conngười nhất thiết
phải hiểu chính mình, để nhìn thực tế như những gì vốn có chứ
không phải như những gì nên có. Tất cả những ý tưởng, nguyên
mẫu về tâm lý và sau đó, khi một người phân tích bản thân theo
những bản thiết kế này, nó có thểmang tính giải trí, nhưng nó vẫn
chỉ làmột trò chơi của tư duy.Người ta có thể cảm thấy hiểu rõ hơn



về quá khứ và sự thất vọng của mình. Nó giống như việc tự biện
minh cho hành động của mình, thừa nhận rằngmình đã đi chệch
khỏi chuẩnmực chung và cần phải điều chỉnh lại theo khuônmẫu,
nhưng việc thích ứng với một xã hội bệnh hoạn không có nghĩa là
khỏe mạnh. Tất cả đều quá hời hợt, giống như chỉ chơi đùa trên
bờ biển thay vì thực sự bơi lặn trong đại dương. Nhìn vào thứ gì đó
đã chết và mơ hồ như ký ức để tham chiếu, hay tệ hơn nữa là đào
sâu vào một cuốn sách bịa đặt chứa đầy những sự thật giả tạo, nó
giống như bịmắc kẹt trong vũng bùn của sự giả dối.Nó không giải
quyết được sự bấtmãn sâu sắc vì loại phương pháp này sẽ luôn đối
mặt vớimột vấn đềmở. Không có nguyên nhân chính nào cho căn
bệnh trướcmắt và việc tìm kiếm nó sẽ là vô tận. Liệu tư duy có thể
nhận ra rằng nó đang bị bệnh, phi lý mà không cần phải quay trở
lại một quá khứ vô tận để tìm ra những nguyên nhân?

Nếu một người rút lui khỏi sự hoạt động liên tục để đánh giá
lại mọi khía cạnh liên quan đến cuộc sống bao gồm gia đình, các
mối quanhệ, công việc, đất nước và thậmchí cả tâm linh, thì người
đó sẽ bị coi là kẻ trốn chạy. Có lẽ đó là vì người ta mệt mỏi với tất
cả các thứ trên? Người bình thường sẽ nói rằng việc đạt đượcmục
tiêu là quan trọng nhất và mọi khó khăn trên đường đi đều đáng
giá của nó. Tuy nhiên, liệu có hợp lý hơn không nếumột người cần
nghỉ ngơi khi kiệt sức cả về thể chất lẫn tinh thần? Tất nhiên, bằng
cách loại bỏ bản thân khỏimọi hoạt động trần tục, người đó sẽ trở
thành một kẻ không là gì cả, một con số không, một loại người bị
ruồng bỏ. Về mặt xã hội, người đó sẽ bị loại khỏi các nhóm trong
xã hội mà mình từng tham gia. Vì chẳng là gì cả, người đó có thể



cảm thấy bị bỏ rơi khi mọi người khác đều có chức danh, vai trò,
mục đích, mục tiêu để tiến tới. Vì hầu hết mọi người đều không
muốnbị đối xửnhưkhông là gì cả, như rác thải, họmuốn thamgia
với tư cách là một thành viên tích cực, nên họ cảm thấy có nghĩa
vụ phải trở thành một cái gì đó và họ lại lao mình vào hành động.
Nhưng, chẳng phải điều quan trọng ở đây là đứng im để nhìn, để
xem xét lại cái sự đấu tranh không ngừng với cuộc sống này sao?
Nếu chúng ta thực sự nghiêm túc với cuộc sống, liệu có lẽ chúng ta
nên dừng lại một chút để tìm hiểu, suy ngẫm cẩn thận về các vấn
đề và nguyên nhân thực sự của các vấn đề của mình? Để có được
hành động không xung đột, không gây đau khổ, nói cách khác là
toàn vẹn, liệu chúng ta có cần suynghĩ lại những sự lú lẫnmàmình
đang sống cùng hay không? Việc tích cực trở thànhmột điều gì đó
mà không cần xemxét lại những vấn đề hiện sinh có thực sự là tích
cựckhông?Mộthànhđộngmàchẳngdẫnđếnđâu,mộthànhđộng
mà làmmọi việc trở nên tồi tệ hơn,một hành độngmà tạo ra xung
đột bên trong và bên ngoài. Liệu hành động đó thực ra có phải là
không hoạt động, tức là bị hư hỏng hay không? Vì vậy, người trốn
tránh thực sự không phải là người dành thời gian để đặt câu hỏi về
hành động của mình mà là người hành động không ngừng trong
sự bối rối. Bối rối, không chắc chắn,mùquáng,mê tín, người ta bị
mắc kẹt trong niềm tin rằng người ta đang cải cách thế giới bằng
cách gia nhậpmột loại nhómnàođó, bằng cách tuân theonhững lý
tưởng nào đó, với tất cả những tham vọng và những lời hứa suông
kèm theo.

Liệu có phải đó là điều mà hạt cát thì thầm vào tâm trí C, hay



đó là điều gì khác đã khiến C phải tìm hiểu những điều phi lý của
cuộc sống? Điều đó có thực sự quan trọng không? Hay điều cần
thiết hơn là hiểu làm thế nào tư duy có thể chạm tới cảm giác phi
lý tiềm ẩn thực sự trong cuộc sống? Và để thực sự có thể tìm hiểu
bản thânmà không qua bộ lọc hay thành kiến nào, liệu chúng ta có
cần vượt qua mọi quy ước không? Phải chăng nó có nghĩa là vượt
qua tất cả đạo đức của xã hội, truyền thống của tổ tiên, nghĩa vụ
của các quốc gia, sự phép tắc của các nền văn hóa, lời dạy của các
tôn giáo? Đó là việc đặt lại các câu hỏi về mọi kiến thức để rút ra
những hiểu biết sâu sắc từ việc quan sát tư duy nhằm thấy được sự
vận hành của tính chủ quan trong tâm trí con người. Bị quấy rầy
bởi những chuyện vô ích liên tục xảy ra trong cuộc sống hàng ngày,
đếnmức C cảm thấy khinh thường những gì hời hợt, viển vông và
khinh miệt những gì sặc mùi đạo đức giả dối; những điều đó xảy
ra liên tục đếnmức người ta có thể trở nên thờ ơ với biểu hiện của
nó. Với cái cảm giác vô nghĩa tiềm ẩn đó, người ta thực sự có thể bị
cám dỗ bởi thái độ ghét bỏ loài người.

Bằng cách nghi ngờ mọi khía cạnh của cuộc sống và đào sâu
vào ý nghĩa của nó, người ta sẽ đối mặt với sự vô nghĩa, sự hư vô
khi bắt đầu nhìn thấy những điều phi lý của cuộc sống. Một ví dụ:
việc chết vì tổ quốc có ý nghĩa gì không? Rốt cuộc thìmột đất nước
là gì? Những câu hỏi như thế bộc lộ sự phi lý trong tâm trí mỗi
người khi gắn bó với hình ảnh đất nước mình. Người ta bắt đầu
bóc từng lớp sự giả dối và ảo tưởng về sự phấn đấu của mình. Chỉ
thông qua sự phủ định sâu sắc này, kiến thứcmới có thể được xem
xét lại và mọi khía cạnh của cuộc sốngmới có thể được nhìn nhận



lại. Sự phủ định mangmột ý nghĩa hoàn toàn khác và đồng nghĩa
với hành động tích cực nhất. Có lẽ người ta chỉ có thể bắt đầu có
lý trí khi người ta nhận thức được sự phi lý của chính mình. Ngay
cả điều đầu tiên và có lẽ cũng là điều cuối cùngmà người ta có thể
bám vào, đó là suy nghĩ, cũng cần được xem xét. Người ta phải bắt
đầu cuộc điều tra với điều gần gũi nhất là suy nghĩ của mình và vì
vậy, nhiều câu hỏi nảy sinh trong đầu C. Nó bắt đầu nhưmột cuộc
chất vấn hiện sinh của tâm trí để tìm hiểu về suy nghĩ, bản thân,
sau đó nó trở thành một cuộc khám phá cuộc sống, và có lẽ trên
đường đi, để hiểu rốt cuộc lòng tốt là gì. Có mối quan hệ cơ bản
nào giữa việc hiểu bản thân và suy ngẫm về bản chất thực sự của
lòng tốt không? Có sự khác biệt nào không?



TƯ DUY VÀ ẢO TƯỞNG VỀ SỰ TRỞ THÀNH

Suy nghĩ là gì?

Trong nỗ lực tìm hiểu về bản thân, C bắt đầu tìm hiểu bản
chất của suy nghĩ. Nhớ lại rất nhiều tình huống thực tế trong cuộc
sống, từ gia đình, trường học, đại học hay công việc, C luôn cảm
thấy áp lực phải cạnh tranh với người khác. Nó giống nhưmột ảnh
hưởng liên tục có tác động đến suy nghĩ và từ đó ảnh hưởng tới
mọi khía cạnh của cuộc sống con người. Có lẽ, nó bắt nguồn từ
mong muốn trở nên tốt hơn những người khác? Hoặc, nghịch lý
thay, nó lại xuất phát từ mong muốn được ưa chuộng, được bao
gồm, thuộc về một nhóm nào đó? Có lẽ đó là cách các nhóm được
hình thành; thuộc về cái này và loại trừ những cái khác. Nhưng
làm sao một người có thể tự biện minh rằng mình tốt hơn người
khác? Có phải người ta thành lập nhóm vì sự tương thích, có cùng
lối suy nghĩ? Cuối cùng, dường như có một khoảng cách giữa suy
nghĩ của chínhmình và suy nghĩ của người khác và có lẽ đó là cách
mà xung đột vàmối quan hệ được hình thành. Đáng ngạc nhiên là
C nhận ra rằng không phải ai cũng có khả năng xử lý trí nhớ như
nhau: một số người có thể ghi lại các sự kiện rất nhanh, một số có
thể tưởng tượng ra những hình ảnh rất rõ ràng, một số thậm chí
có thể nhớ lại một mùi rất rõ khi suy nghĩ, v.v. Sau đó, một câu
hỏi quan trọng được đặt ra trong tâm trí của C: những người khác
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có nhìn, nghe, ngửi, tưởng tượng, cảm nhận và nhận thức cùng
một thực tế không? Câu hỏi này có tác động to lớn đến cách sống
củamột người vì nó đặt câu hỏi về tính độc đáo trong suy nghĩ của
người đó.

Theo quan điểm của C, thế giới giáo dục và học thuật có vẻ rất
kỳ lạ. Một ví dụ là khi mọi người ca tụng những bài thơ. Trong
thâmtâm,khi bị thầy côbắt học thuộc lòngmộtbài thơđượcnhiều
người tán dương, C cảm thấy bất an khi phải ghi nhớ một điều gì
đó mà mình không thể hình dung được hoặc một điều gì đó mà
mình chưa từng sống qua. Về mặt đó, có sự tương đồng giữa giáo
dục và truyền bá tôn giáo. Khi C nhắmmắt lại, tất cả những gì cậu
có thể nhìn thấy là một màn hình trống rỗng, không hình dạng,
không màu sắc, chỉ có những ý tưởng dưới dạng các khái niệm
đan xen với nhau. Có vẻ như C không thể hình dung được những
hình ảnh trongđầu;một tình trạng sauđóđượcphát hiện là chứng
mất hình tượng. Trong khi đó, qua nhiều năm, mặc dù không có
khả năng hình thành hình ảnh tinh thần, C nhận ra rằng mình có
năng khiếu xử lý các khái niệm trừu tượng và đó là lý do tại sao
việc nghiên cứu và tự học triết trở thành một bước ngoặt trong
cuộc đời y. Như thể C đang tắm trong một môi trường thuận lợi
khi chỉ có từ ngữ và khái niệm, được liên kết với nhau bằng lôgic
của lý trí. Rõ ràng, quá trình suy nghĩ dường như có liên quan đến
khái niệm ý tưởng. Nếu vậy,một ý tưởng được hình thành như thế
nào? Do đó, để một ý tưởng tồn tại, cần phải có một khả năng tận
dụng nội dung của trí nhớ, bao gồm tất cả kiến thức. Nếu người
ta không có trí nhớ, liệu có bao giờ có suy nghĩ không? Ở mức độ



như vậy, suy nghĩ có thể được coi là một chuỗi các sự kiện thần
kinh liên tục được kích hoạt bởi trí nhớ hoặc bởi sự tiếp xúc của
giác quan; suy nghĩ dường như giống như một phản ứng, giống
như bất kỳ phản ứng hóa học nào khi được kích hoạt. Và như một
phản ứng, suy nghĩ luôn luôn phụ thuộc vào ký ức. Kiến thức và
kinh nghiệm, về cơ bản là một phần của ký ức, tạo nên nội dung
và hoạt động của ý thức, nằm ở nền tảng của tư duy. Bộ não làmột
cơ quan của con người được tạo thành từ hàng triệu tế bào gọi là
tế bào thần kinh được kết nối với nhau trong một mạng lưới rộng
lớn. Các tế bào, mà cũng là vật chất ở một số vùng nhất định của
não, thực hiện các chức năng chuyên biệt như thị giác, thính giác,
ghi âm, v.v. Khi có ghi lại về ký ức, nó sẽ kéo theo những thay đổi
đối với mạng lưới thần kinh của não. Các tế bào thần kinh trong
não được kết nối bằng các khớp thần kinh, chúng được liên kết với
nhau bằng các chất dẫn truyền thần kinh. Truy xuất là giai đoạn
của trí nhớ khi thông tin được nhớ lại, dù là theo cách có chủ ý của
ý thức haymột cách thụ động hơn của tiềm thức. Tín hiệu truy hồi
là tác nhân kích thích trí nhớ; nó có thể ở bên ngoài, chẳng hạn
như một hình ảnh, từ ngữ hoặc mùi hương, và nó cũng có thể ở
bên trong, chẳng hạn nhưmột suy nghĩ, cảm giác hoặc một ký ức.
Ngoài ra, chính hành động ghi nhớ sẽ thay đổi cách lưu trữ ký ức.
Những ký ức hoặc thông tin đầy cảm xúc, được gợi lại nhiều lần,
thông qua thói quen hoặc sự lặp lại thường tương đối dễ nhớ lại;
những ký ức này có vẻ khá sống động. Nhưng theo thời gian, ký
ức có thể trở nên kém chính xác hơn. Và tính dễ uốn nắn của ký
ức theo thời gian có nghĩa là các yếu tố bên trong và bên ngoài có
thể gây ra sai sót. Như vậy, kiến thức và kỳ vọng về thế giới cũng



như những gợi ý sai lệch của người khác có thể làm thay đổi ký ức
của một người. Ở đâu có kỳ vọng thì ở đó có định hướng và điều
đó tạo ra người suy nghĩ bên trong. Vì vậy, suy nghĩ dường như chỉ
là một quá trình vật chất, được sinh ra từ ký ức lưu trong vật chất
của tế bào và biến đổi cùng với những kiến thức thu thập được. Nó
cần thiết cho ý thức về bản thân và cho phép con người rút ra kết
luận từ những trải nghiệm trước đó. Và với tư cách là một cơ chế
vật chất, suy nghĩ có thể được quan sát giống như bất kỳ vật chất
nào khác và khả năng ghi lại là điều cần thiết để nó tồn tại. Có phải
chúng ta chỉ làmột cỗmáy rất phức tạp được điều khiển bởi cơ chế
phụ thuộc vào bộ nhớ?

Gen cũng làmột tập hợp ký ức được ghi lại; chúng là những kết
luận từ quá trình tiến hóa thể chất củamột người, từ kinh nghiệm
của tổ tiên.Genquyết định cácđặcđiểm thể chất vềngoại hình của
một người, bao gồmmàumắt, chiều cao, đặc điểmkhuônmặt, v.v.
Về mặt hóa học, gen là trung tâm của mọi thứ tạo nên con người,
chịu trách nhiệm sản xuất các protein vận hành mọi thứ trong cơ
thể. Phần lớn mọi tế bào trong cơ thể đều chứa các gen giống hệt
nhau, nhưng bên trong từng tế bào, một số gen hoạt động trong
khi những gen khác thì không. Khi gen hoạt động, chúng có khả
năng tạo ra protein. Khi chúng không hoạt động, chúng im lặng
hoặc không sảnxuất protein.Bộnão có tỷ lệ genbiểuhiện caonhất
ở bất kỳ bộ phận nào của cơ thể. Những gen này ảnh hưởng đến sự
phát triển và chức năng của não và cuối cùng kiểm soát cách một
người di chuyển, suy nghĩ, cảm nhận và hành xử. Protein thuộc
bộmáy bên trong tế bào não. Chúng cũng kiểm soát các phản ứng



hóahọc chophép các tế bàonãogiao tiếp với nhau; chất dẫn truyền
thần kinh là những hóa chất truyền thông tin từ tế bào thần kinh
này sang tế bào thần kinh tiếp theo. Chúng rất quan trọng để thiết
lập các kết nối vật lý liên kết các nơ-ron khác nhau trong mạng
lưới của não. Cómột số protein đóng vai trò quản lý trong não, giữ
cho các tế bào thần kinh và mạng lưới của chúng hoạt động lành
mạnh.Môi trườngcủa tếbào, sự tiếpxúc củanóvới các tếbàoxung
quanh, các hormone và các tín hiệu khác giúp xácđịnh loại protein
mà tế bào tạo ra. Những tín hiệu này từ quá khứ của tế bào và từ
môi trường của nó hoạt động liên tục bên trong tế bào. Biến thể
hoặc đột biến di truyền là sự thay đổi vĩnh viễn trong trình tự tạo
nên gen. Hầu hết các biến thể đều vô hại và không có tác dụng gì
cả. Tuy nhiên,một số có thể có tác dụng có hại dẫn đến bệnh tật và
đángngạc nhiên làmột số biến thể lại có tác dụng có lợi. Rõ ràng là
có sự tương tác phức tạp giữa gen vàmôi trường ảnh hưởng đến tế
bào và đó là quá trình vật chất diễn ra.Thông qua cầu nguyện, thôi
miên hoặc một hình thức thiền định hoặc chiêm nghiệm có định
hướng, khi tập trung suy nghĩ, một cảm giác nào đó có thể xảy ra;
hoạt động của thùy trán và thùy đỉnh, liên quan đến các chức năng
ý thức củamột người, có thể giảm. Ngoài ra, những tác động như
vậy cũng có thể được kích hoạt khi sử dụng các chất dược lý như
thuốc gây ảo giác. Tuy nhiên, không có gì ở lại, chúng chỉ là những
biện pháp tạm thời, bị giới hạn bởi thời gian và vật chất, khi người
ta cố gắng trốn thoát trong chốc lát và khi hiệu ứng kết thúc, người
ta quay trở lại trạng thái trước đó, chứ không phải là một sự biến
đổi triệt để.Ngoài ra, vấn đề khôngphải là thay đổi từmôhìnhnày
sang mô hình khác. Việc tìm kiếm cái gì đó qua một quá trình vật



chất vẫn là một trải nghiệm. Bất chấp tất cả những điều này, liệu
những tế bào trong não có thể tạo ramột sự thay đổi triệt để trong
chính chúng hay không?Điều này tương ứng với: liệu tư duy có thể
nhận ra rằng nó đang bị rối loạn và cầnmột sự thay đổi triệt để?

Nhưvậy, chúng ta cónên thắcmắc ý thức là gì không?Rốt cuộc,
người ta đang sống chung với nó vàngười ta vẫn chưahiểu rõ vềnó.
Ý thức phát sinh từ vật chất vô thức như thế nào? Tại sao người ta
lại có cảmxúchayphán xét? Ý thứcdườngnhư là nhận thức về hiện
hữu của chínhmình. Khi có liên quan đến suy nghĩ, ý thức là cảm
giác về việc trở thànhmột thứ gì đó. Đầu tiên là trải nghiệm, được
bộ não ghi lại, tất nhiên kèm theo làmột kết luận của bản thân; dù
vui, đau, buồn, tốt, xấu hay bất cứ điều gì, nó sẽ hình thành nên
ý thức và ý thức sau này trở thành một quá trình phán xét, sàng
lọc và phân loại. Suy nghĩ là sự trôi chảy, sự hình thành, sự diễn
đạt bằng từ ngữ của quá trình này. Ví dụ, người ta nhìn thấy một
con chim lần đầu tiên, người ta có thể thắc mắc nó là cái gì, sau
đó não ghi lại hình ảnh, tên và các đặc điểm khác của loài chim
này và nếu người ta nhìn thấy con chim đó lần nữa, sẽ có phản hồi
của trí nhớ. Do đó, ý thức là toàn bộ quá trình bao gồm việc ghi lại
những trải nghiệm và chuyển động của suy nghĩ. Theo một nghĩa
nào đó, ý thức tương đương với tư duy. Quá trình suy nghĩ, có vẻ
riêng tư và cá nhân, và điều đó có thể lôi kéo người suy nghĩ vào ảo
tưởng rằng ý thức có thể độc lập với suy nghĩ. Sự tự nhận thức tách
biệt người suy nghĩ khỏi suy nghĩ. Trong nội tâm, người ta sẽ nghĩ
rằng suy nghĩ bắt nguồn từ ý thức của người suy nghĩ. Nhưng nếu
tư duy hoàn toàn dựa vào trí nhớ thì thực sự có thể có tư duy độc



lập không?

Dường như có cuộc tranh luận kéo dài từ xưa về tính hai mặt
của tâm trí và cơ thể; thuyết nhị nguyên là quanđiểmcho rằng tâm
trí không thể thu gọn được vào cơ thể vật chất.Thậm chí có người
cònnói rằng cómột linhhồn vĩnh cửungoài thể xác. Và trongdòng
suy nghĩ đó, trải nghiệm không thể đơn thuần giảm thành một
hệ thống vật chất như bộ não. Điều đó có nghĩa là đối với một số
người, suy nghĩ hay ý thức là thứ gì đó vượt ra ngoài quá trình vật
chất, nghĩa là trải nghiệm vượt xa vật chất. Nhưng, nó có thực sự
như thế không? Hậu quả của lối suy nghĩ như vậy là sự tích lũy và
thần tượng hóa kiến thức và kinh nghiệm. Trong cách nhìn này,
một người giỏi hơn người khác vì người đó đã tích lũy được nhiều
hơn.Theo cách này, nó dễ dẫn đến cạnh tranh, chia rẽ và xung đột.
Nhưng, trên thực tế, liệu có thể có ý thức nếu bộ não hoặc toàn
bộ cơ thể không hoạt động? Ý thức, suy nghĩ và trải nghiệm chỉ
có thể có được nhờ việc cơ thể hoạt động và bộ não vận hành. Tại
sao người ta lại có những trải nghiệm chủ quan? Nếu nhìn xa hơn
cơ thể cá nhân, người ta có thể thấy suy nghĩ được hình thành như
thếnào.Conngười khôngchỉ thừahưởng trí nhớdi truyềnquagen
của tổ tiên mà thông qua việc truyền tải kiến thức, tức con người
cònmang theo trí nhớ từ quá khứ sang hiện tại. Suy nghĩ củamột
người thực sự được định hình bởi khuôn mẫu của tư tưởng tập
thể. Một người được sinh ra với một quốc tịch, trải qua quá trình
giáo dục và tiếp tục đem theo những giá trị gia đình, cộng đồng
và chủng tộc. Dường như có sự kế thừa kiến thức trong quá trình
điều kiện hóa. Nếu một người tuyên bố và tin rằng mình là dòng



họThành Cát Tư Hãn, là người Trung Hoa, theo đạo Phật hay bất
cứ thứ gì khác, thì suy nghĩ của người đó sẽ phải gánh theo hành lý
của quá khứ. Nếu suy nghĩ củamột người bị giới hạn trong khuôn
khổ củamột lối suy nghĩ nào đó thì chắc chắn không thể có sự độc
lập. Người ta bị điều kiện hóa bởi gia đình, bởi đất nước, bởi nhà
chùa, bởi những cuốn sách, bởi tất cả những thể chế mà người ta
đã tạo ra. Và, người ta tìm thấy sự thoải mái và cảm giác an toàn
giả tạo ở tất cả những điều đó ngay cả khi chúng có thể vô lý, phi
lý. Sự điều kiện hóa suy nghĩ có một đặc điểm bạo lực cố hữu: nếu
người khác không có cùng sùy nghĩ nhưmình, thìmình luôn được
lập trình để sẵn sàng bảo vệ danh tính của chínhmình, có thể dẫn
đến việc giết chết người kia.Một lần nữa, người ta có thể thấy rằng
tư duy khi có điều kiện khá là nông cạn, hạn chế, phi lý và bạo lực.
Còn cảm xúc thì sao? Cảm xúc mang lại ấn tượng rất riêng, độc
đáo của từng cá nhân. Cảm xúc dường như là nền tảng của mọi lý
thuyếtnhânvăn, tập trungvào conngười và các giá trị củahọ.Cảm
giác và cảm xúc vẫn làmột phần của suy nghĩ, tức vẫn làmột phản
ứng của ký ức. Một người tức giận vì phản ứng của mình khi bị
tổn thương, cảm thấy hài lòng vì sự thỏamãn củamột trải nghiệm,
buồn vì cảm thấy bị lừa dối, sợ hãi vì sự gắn bó và sợmấtmát, chán
nản và trầm cảm vì bị lạc lối và không thể tìm thấy bất kỳ ý nghĩa
hay trật tự nào cho cuộc sống, v.v. Chủ thể trải nghiệm, cảm nhận
và suy nghĩ là ai? Ai là người suy nghĩ? Chủ thể mong muốn thoát
khỏi một trải nghiệm khủng khiếp và hướng tới một trải nghiệm
có ý nghĩa và đầy thỏa mãn là ai?

Tất cả điều này không chỉ liên quan đến ý thứcmà còn cả tiềm



thức. Người nằm mơ là ai? Giấc mơ là gì? Ngủ là gì? Chứng loạn
thần kinh và tâm thần là gì? Có những khoảnh khắc khi cơ thể vẫn
hoạt động nhưng người ta không chắc chắn về ý thức,mơ hồ về xu
hướng và nội dung của nó? Ngay cả trong lĩnh vực của tiềm thức,
suy nghĩ vẫn hoạt động vì vẫn đơn thuần là phản ứng của ký ức.
Trong trạng thái tiềm thức, suy nghĩ dường như không nhận thức
được chính nó nhưng vẫn hoạt động. Vì thế, Khi đào sâu vào bản
chất của trí nhớ, người ta có thể hiểu thêm về khía cạnh cơ bản
trong suy nghĩ của mình. Có thể có các lớp khác nhau khi bộ nhớ
vận hành, các lớp đó định hình trạng thái suy nghĩ và hiện hữu.
Một trong số đó là trạng thái có ý thức, khi mà trí nhớ vận hành
những nhiệm vụ đơn thuần và căn bản nhất của cuộc sống. Sau
đó, cómột trạng thái vô thứcmà ý thức không hoặc chưa được vận
hành, như trong thời đầu của thơ ấu, khimà sự tự nhận thức chưa
tồn tại và do đó quá trình tự nhận dạng không tồn tại. Trạng thái
đó cũng hiện diện quamột giấc ngủ khôngmộngmị, khi đó cơ thể
thường đi vào trạng thái nghỉ ngơi và não hoạt động chậm lại, tự
loại bỏmột số rối loạn. Bộnão conngười cómột khảnăng tuyệt vời
trongviệc tự tái tạo.Bộnão, toànbộ cơ thể và tâmtrí cầnđượcnghỉ
ngơi. Trong khi ngủ, dịch não tủy chảy khắp não, lưu lượng máu
giảm dần như các dòng sông chảy êm đềm trong đêm tĩnh lặng.
Nhưng nếu sự rối loạn quá dai dẳng, quá rắc rối trong cuộc sống
hàng ngày, và nếu người ta không hiểu sự rối loạn đó, thì người ta
thậm chí có thể đem những vấn đề của cuộc sống vào tâm trí, vào
bộ não của mình trong khi nó cần được nghỉ ngơi. Rối loạn này
làm gián đoạn khả năng tái tạo của não dẫn đến nhiều dạng rối
loạn tâm lý trong đời sống lúc thức giấc. Việc liên tục tích tụ các



vấn đề trong cuộc sống hàng ngày sẽ chuyển thành vấn đề tâm lý
của một người, dẫn đến tổn hại không chỉ về tâm trí mà còn cả cơ
thể, gây ra những khuynh hướng tiềm thức. Và tiềm thức cũng có
rất nhiều tầng lớp khác nhau, nằm giữa ý thức và tiềm thức, nơi
trí nhớ trở nênmơ hồ và do đó nhận thức về thực tại cũng trở nên
mơ hồ. Chứng loạn thần kinh và tâm thần là những tình trạng ít
hay nhiều tách rời khỏi thực tế,một trạng thái suy giảmnhận thức
hoặc rối loạn chức năng phát sinh từ các rối loạn của hệ thần kinh.

Việc thực hành tâm lý trị liệu cố gắng sử dụng nội dung ký ức
củamột cá nhân làm cơ sở để phân tích. Tuy nhiên, đào sâu không
ngừng và thiếu sót vào những ngóc ngách khác thường của tiềm
thức sẽ là một sự phân tích mang tính suy đoán và không đầy đủ.
Thậm chí còn có những bảng đánh giá trong phân tâm học, khi
nhà trị liệu áp đặt phán đoán của mình lên tâm trí bệnh nhân. Có
một sự chuyển giao không chính xác nội dung ý thức từ bệnh nhân
đến người phân tích, và cụ thể nhất là thông qua việc sử dụng
thôi miên. Nhưng người phân tích là ai? Liệu bác sĩ tâm lý cũng
có vấn đề tâm lý hay không? Tất nhiên, việc phụ thuộc tâm lý vào
người khác một cách mù quáng phản ánh sự thiếu hiểu biết của
một người về chính mình. Và buồn cười thay, đôi khi sự tin tưởng
này chỉ dựa trên một cái bằng chứng nhận hoặc vì tuyệt vọng của
bản thân. Có lẽ, một người bị buộc phải tuân thủ để có thể hòa
đồng “bình thường” lại vào xã hội? Nhưng cuối cùng, không có sự
hiểu biết rõ ràng hơn về bản thân. Và với việc lạmdụng thuốc trầm
cảm liên tục trong các xã hội phương Tây hoặc bất kỳ loại nghi lễ
chữa bệnh nào qua việc trừ tà ma ở những nơi khác trên thế giới,



người ta dễ trở nên mê tín và do đó phải phục tùng những định
kiến sai lầmđượcđặt radưới vỏbọc củanhững sự thật giả tạo. Tâm
trí của một người trở nên đờ đẫn, vô cảm và sự lạm dụng liên tục
sẽ làm cho bộ não vàmọi thứ không thể hoạt động được nữa. Liệu
người ta có thấy được sự thiếu nhất quán khi người ta phụ thuộc
vào những gì mà bác sĩ tâm lý nói về bản thân mình, trong khi có
lẽ bác sĩ tâm lý rốt cuộc cũng chưa hiểu rõ suy nghĩ là gì? Việc phân
tích trở nên tê liệt. Và nó trở thànhmột hoạt động sáo rỗng khi đi
trị liệu chỗ bác sĩ tâm thần, nó cũng giống như việc gặp thầy bói
hay đạo sư nào đó vậy thôi. Cũng giống như nhu cầu tâm linh vậy,
vì cuộc đời khốn khổ, người ta sống vô tráchnhiệmcả tuần, rồi vào
chủnhật thì đi lễ ởnhà thờ, buộcmìnhphải cư xử tốt.Cònởmột số
nơi khác trên thế giới, người ta ănuốngxahoa suốt cả tháng và vào
một ngày cụ thể trong tháng, người ta ăn chay để không sát sinh.
Liệu cái thiện, tức là sự nguyên vẹn, có thể đến từ sự phân chia,
phânmảnh, chia cắt? Có ai thấy được sự nực cười trong đó không?
Con người sốngmột cách thiếu nhận thức và vô trách nhiệm, ngay
cả khi còn trong trạng thái tỉnh. Người ta thiếu chú ý đến chính
cuộc sống và qua đó trở thành vô cảm với người khác. Con người
đang sống trong trạng thái rối loạn thần kinh mà không biết, đó
là một nhận thức chậm trễ, sai lệch về thực tế cuộc sống. Như vậy,
việc giải thích tất cả các hình thức ham muốn của tiềm thức qua
việc đào sâu không đáy về quá khứ, vào ký ức mờmịt, là một thực
hành luôn mang tính chủ quan, dễ mắc sai lầm về nhận thức của
ký ức của cả bệnh nhân và bác sĩ. Nó cũng giống như việc cố gắng
tìm hiểu nguyên nhân của sự ngu si và thiếu hiểu biết bằng cách
đào sâu vào từng chủđề; sẽ không có khởi đầu và không cókết thúc.



Đó chỉ là yêu cầu trải nghiệm của bản thân. Việc thực hành trị liệu
tâm lý hiện đại đã trở thànhmột trải nghiệm, để có thể giải phóng
một số nỗi thất vọng bị kìm nén. Tuy nhiên, người bệnh sẽ luôn
tái bệnh với những vấn đề luôn xảy ra trong cuộc sống và về cơ bản
vẫn thiếu hiểu biết về chính bản thânmình.

Ở trạng thái ý thức, thông qua ngôn ngữ, suy nghĩ được diễn
đạt thành lời từ sự phản hồi của trí nhớ. Âm nhạc, toán học, tiếng
Pháp, hội họa, cùng nhiều khía cạnh khác của nền văn minh con
người, đều là nhữngngônngữ. Suynghĩ tập trung vàonhữnghình
ảnh hoặc những diển tả trừu tượng của một thứ được cho là thực
tế, sử dụng ngôn ngữ nhưmột phương tiện áng chừng, ước chừng.
Nhưng đối phó với các khái niệm trừu tượng cũng có nghĩa là
người ta phải đốimặt với khảnăng xảy ra sự thiếumạch lạc và diễn
giải sai.Đểminhhọa, từ câyđịnhnghĩakiến thức củamộtngười về
cái cây với tất cả nhữngđặcđiểmđi kèmvới nó: thân, lá, rễ, v.v. Tuy
nhiên, từ này không thể mô tả hết mọi khía cạnh vô tận của một
cái cây. Từ ngữ trống rỗng vì nó không phải là cái thật và tư duy
chỉ có thể cómột nhận thức rất hạn chế về cái cây đó. Không người
nào có thểnóimột cách trung thực rằngngười ta thực sựbiết về cái
cây. Liệumột người có thể nói điều tương tự về chínhmình không?
Có phải người ta chỉ bị giới hạn bởi tên củamình? Ngoài ra, người
ta luôn cảm thấy khó khăn khi diễn đạt suy nghĩ của mình thông
qua ngôn ngữ vì họ phải tìm hiểu thực tế đang diễn ra thông qua
các khái niệm hạn chế của ngôn ngữ. Đó là lý do chính khiến ngôn
ngữ ngày càng phức tạp hơn về mặt từ vựng. Người ta tìm hiểu về
cái cây một cách rất hạn chế thông qua từ ngữ, giống như người



ta học cách thể hiện những cảm xúc nhất định bằng những nốt
nhạc trong âm nhạc. Vì vậy, người ta có xu hướng tinh chỉnh việc
sử dụng ngôn ngữ để cố gắng bù đắp sự khác biệt giữa suy nghĩ và
thể hiện của bản thân, nghĩ rằng nó sẽ thu hẹp khoảng cách giữa
suy nghĩ và thực tế. Nhưng về cơ bản, người ta nhìn thấy một thứ
và được dạy một thứ khác. Theo nghĩa đó, phải chăng ngôn ngữ
cũng chỉ là sản phẩm phụ của tư duy? Có một sự hiểu lầm sâu sắc
về tư duy. Không chỉ là sự hiểu lầm về từ ngữ trên bề mặt, mà còn
là sự nhầm lẫn sâu sắc hơn liên quan đến chính sự suy nghĩ. Đó là
sự thiếu hiểu biết sâu sắc về suy nghĩ của một người. Dường như
có một nghịch lý trong việc sử dụng một thứ gì đó bị giới hạn để
tiếp cận cái vô hạn, hiện thực. Cái thực tế đã được thay thế bằng
sự trừu tượng, bằng từ ngữ. Có một sự quy định hóa của văn hóa
và truyền thống phản ánh qua lại với ngôn ngữ được sử dụng. Các
từ mang hàm ý và ngôn ngữ trở thành một vectơ quan trọng của
việc tự nhậndạng, việc xác địnhdanh tính của bản thân.Những từ
như vậy bao gồm quốc gia, dân tộc, tự hào, can đảm nhưmột số ví dụ.
Từ ngữ cũng được sử dụng để truyền đạt cảm xúc của một người,
mặc dù không nhất thiết phải truyền đạt ra bên ngoài nhưng nó
chứa đựng cảm giác của một người. Cảm giác thực tế được diễn
đạt bằng ngôn ngữ không làm điều kiện hóa bộ não mà chính là
các khái niệm, hình ảnh, ý tưởng do các lý thuyết đưa ra, những
kết luận được hình thành bởi sự trừu tượng của chính cảm giác đó.
Sợ hãi là một hiện thực còn can đảm chỉ là sự trừu tượng của nỗi sợ
hãi, một sự trốn tránh khỏi hiện thực, nó chỉ là một ý tưởng. Tư
duy có thể có nhiều hình thức khác nhau, như viết, nói hay bất cứ
điều gì khác, nhưng việc học ngôn ngữ vẫn chỉ là sự tích lũy của trí



nhớ, giống như bất kỳ quá trình học tập nào khác: người ta ghi lại
và khi gặp thách thức, người ta sẽ thực hành qua hành động. Tại
sao ý tưởng hay sự trừu tượng đó lại trở nên phổ biến trong cuộc
sống của chúng tamặc dù đó là lý do chính dẫn đến sự chia rẽ giữa
con người với nhau?

Nếu tưduybịđiềukiệnhóavàbị giới hạn trongviệcđốimặt với
thực tế, liệu người ta có nên nhìn vào nguồn gốc của sự điều kiện
hóa đó không? Tại sao con người, dù từ Châu Mỹ hay từ Châu Á,
đều bị điều kiện hóa?Đốimặt vớimột thế giới không an toàn, điều
gì khiếnmột người phải tuân theomột nền văn hóa nhất định? Đó
có phải là một nhu cầu về an ninh, về an toàn? Khi chưa tự nhận
thức, một đứa trẻ khóc vì một phản ứng khi không được an toàn;
con người có bản năng cần cảm thấy an toàn về mặt thể chất ngay
từnhữnggiâyphútđầu tiên.Trongmột thếgiới đầy rẫynhữngmối
nguyhiểm,nhu cầu về an toànhay việc giữ toàn vẹn thể chất là hợp
lý. Việc tự bảo vệmình khi đốimặt với nguy hiểm có vẻ là điều lành
mạnh. Nhưng bản năng này thường bị kết hợp và nhầm lẫn với
nhu cầu về sự an toàn tâm lý và đây là khởi đầu của sự trừu tượng
hóa nỗi sợ hãi. Người ta muốn tránh những nguy hiểm trongmột
thế giới nguy hiểm và sợ hãi là nhu cầu tâm lý để có được an toàn.
Một đứa trẻ mới sinh ra, trong lòng không hề có sợ hãi; nó có thể
khóc, nó có thể chết, nhưng nó không sợ. Sợ hãi gắn liền với kiến
thức; chỉ có thể có sợ hãi về cái đã được biết mà thôi. Đứa trẻ chỉ
trải qua nỗi sợ hãi khi nó được dạy phải sợ điều gì. Liệu sợ hãi có
khác biệt với nội dung của sự suy nghĩ? Việc dạy điều gì phải sợ
hãi và điều gì cần quý trọng cùng là một quá trình điều kiện hóa;



một sự điều kiện hóa dựa trên nhận thức hạn chế về thực tế của
cha mẹ, giáo viên, bạn bè, người lãnh đạo, thần tượng, v.v. Ví dụ,
người lớn nuôi nấng sự trừu tượng về nỗi sợ hãi khi họ cố gắng
ngăn cản bọn trẻ nghịch ngợm, bằng những trò lừa bịp lố bịch và
phi lôgic, như thể nguồn gốc của nỗi sợ hãi là một điều gì đó bên
ngoài. Và tương tự như vậy, một người bị điều kiện hóa tính dân
tộc chủ nghĩa, những điều kiện tạo nên sự ưa chuộng với nền văn
hóa của mình và sự sợ hãi những nền văn hóa khác, v.v. Người ta
tìm thấy cảm giác thoảimái và an toàn trong những niềm tin;một
hình thức trốn tránh khỏi nỗi sợ hãi. Những niềm tin khi không
được xem xét lại sẽ phản ánh sự tuân thủ mù quáng vốn mang lại
thoải mái cho tinh thần nhưng bất chấp thực tế. Nếu như lớn lên
làmột người theo đạoHồi, người ta nghĩ rằngmình sẽ tìm thấy sự
an toàn và sức mạnh từ Allah, nhưng người ta vẫn đang sống một
cuộc sống khốn khổ, đầy tham vọng và bất hạnh. Nhu cầu tâm lý
cho an toàn thể hiện là nhu cầu về sự chắc chắn, về tính quyết định,
về khả năng dự đoán. Vì không có cái gì vĩnh viễn trong cuộc sống
nên người ta sợmất đi tính liên tục, sự tiếp nối trong cácmối quan
hệ của mình, với vợ, con, bức tranh, bài hát, ngôi nhà, v.v.

Người tamuốn ràng buộcmọi thứ, ngay cả việc gắn cái vô hạn
với kiến thức, với cái có hạn, gắn với trải nghiệm luôn luôn có giới
hạn. Trong từ nguyên tiếng hán, từ導 tức đạo gồm道 (đáo, đạo -
đường, lối) và寸 (thốn - ngón tay, tay) có thể hiểu là dẫn dắt, dẫn đường,
giải thích, nói về sự thực, chân lý. Như vậy tu đạo có thể hiểu theo hai
nghĩa.Một là tuân theo, tuân thủ và là nghĩa thườngđược chấpnhận
ngày nay. Nếu như sự thực, chân lý là một mục tiêu, một lý tưởng,



một cái gì đã cố định, thì đạo là một lối đi mòn và người ta phải
tuân theo, phải bám chặt vào lối đi. Bám chặt vào một ngón tay
chỉ đường không tồn tại, dẫn dắt trên một con đường không có
thật. Như thế tu đạo dẫn tới sùng đạo hoặcmê đạo khi phải tuân thủ.
Nhưng, sự thực không phải là một lý tưởng, nó là cái gì vô hạn, vô
giới, vô thức, vô lối. Cáimà kiến thức, trí thức hay ý thức cũng đều
không chạm được tới. Vậy thì dắt đi đâu? Bám vào cái gì? Còn có
một nghĩa khác: trong từ道 (đạo), có辵 (sước - chợt đi, chợt dừng) và
首 (thủ - đầu), trong đó có自 (tự - chínhmình), có目 (mục - mắt), và
dẫn về口 (khẩu - cửa, lối, hố) và như vậy có thể có nghĩa tự nhìn, tìm
hiểu, suyngẫmlại chínhmìnhhaycókhi tựnhìncái trốngrỗngcủachính
mình. Vậy thì tu đạo, tu hành thực sự có nghĩa là gì? Như chúng ta
có thể thấy, với ý nghĩa phổ biến hiện đang được sử dụng rộng rãi,
cómộtmongmuốn ràng buộc ngay cả chân lý, thần thánh hay tâm
linh với nhu cầu an toàn thế tục. Trong sự nông cạn đó, nó chỉ có
nghĩa là người ta tin vào Chúa hay Phật chỉ vì người ta sợ hãi và
trong tâm trí, chỉ có Chúa mới có thể bảo vệ hay chỉ có Phật mới
dẫn dắt được họ. Theo cách nói khác, con người muốn được thỏa
mãnvềmặt tâm linh, được gắnkết vớiChúa, bất kểđiềuđó thực sự
có nghĩa hay không. Có một mong muốn thoát khỏi đau khổ của
thế giới trần thế và bước vào thánh địa của Chúa, nơi con người sẽ
mãimãi bình yên, thoát khỏi sợ hãi. Tất nhiên, Chúa hay Phật đây
cũng chỉ là một hình ảnh, một biểu tượng, một lý tưởng. Nhưng
khi ai đó thách thức ý tưởng này, dù nó có vẻ lố bịch đến mức nào,
người ta sẽngay lập tức cầmvũkhí lênđểbảo vệniềm tin củamình.
Điều này cũng tương tự đối với chủ nghĩa dân tộc hay bất kỳ hệ tư
tưởng nào khác, mỗi hệ tư tưởng đều bám vào hình thức an toàn



riêng của mình một cách phi lý và đấu nhau vì một số lý tưởng ảo.
Nỗi sợ hãi trở thành động lực chính cho hành động của con người,
dẫn dắt cuộc đờimột người bằng nỗ lực, đấu tranh, qua hối tiếc và
đau buồn. Sợ hãi là khuynh hướng thoát khỏi nỗi đau và hướng tới
vui sướng, và nó đóngmột vai trò quan trọng trong sự lựa chọn và
trở thành của một người. Tương tự như vậy, toàn bộ cấu trúc của
mối quan hệ giữa người và người, và theo nghĩa rộng hơn là xã hội
đều dựa trên cùngmột mô hình của cái được và cái mất. Người ta
duy trì một mối quan hệ vì nó mang lại điều gì đó có lợi. Người
ta bị điều kiện hóa bởi một hệ thống khen thưởng và trừng phạt,
mà cuối cùng chỉ là một cuộc chạy đua, tìm kiếm vô nghĩa. Trong
một số nền văn hóa độc thần, nó còn là khái niệm về địa ngục và
thiên đường, nơimà con người bị phán xét dựa trên cuộc sống của
họ. Tất nhiên, câu hỏi chính vẫn còn đó: tại sao người ta lại sợ hãi?
Liệu sợ hãi có khác biệt với cái người đang sợ, với suy nghĩ? Liệu
lòng tốt có thể hiện diện từ sợ hãi?

Vượt qua tất cả các hình dạng sợ hãi khác nhau, bao gồm sợ
ma, sợ cô đơn, sợ xấu xí, sợ nghèo, sợ thất bại, sợ chết, sợ mất
người thân, sợ không còn là ai đó, sợ buồn chán, sợ trống rỗng, v.v,
người ta có nên hỏi liệu cómột gốc rễ chung của nỗi sợ hãi không?
Nếu có thì nó là gì? Yếu tố chung hình thành nên nỗi sợ hãi là gì?
Điều cần thiết là phải hỏi gốc rễ của mọi nỗi sợ hãi là gì. Nếu nỗi
sợ hãi bắt nguồn từ nội dung của ý thức, thì nó không thể tự tồn
tại nhưmột thực thể riêng biệt. Chỉ có sự trừu tượng khi người ta
muốn chạy trốn khỏi sợ hãi, khi người tamuốn tẩu thoát vàomột ý
tưởngmang lại sự thoảimái. Chẳng hạn,một người sợ nghèo nên



người đó muốn giàu. Nó có nghĩa là người ta đã tạo ra một nỗi
sợ hãi trừu tượng, tưởng tượng bên ngoài mà người ta muốn trốn
khỏi. Người ta nghĩ rằng nỗi sợ hãi là một cái gì đó tách biệt khỏi
chínhmình, đúng như những gì họ đã được dạy. Khimột người sợ
hãi và không muốn đối mặt với điều mình sợ hãi, người ta muốn
nó chấm dứt, nên người ta phủ nhận thực tế của nó và chạy trốn
khỏi nó. Cũng giống như cách cha mẹ dạy con hãy mạnh mẽ lên
khi sợ hãi điều gì đó, tất nhiên là vì lười biếng và thiếu hiểu biết.
Khi một người bị tổn thương, hoạt động của suy nghĩ tạo ra cảm
giác sợhãi thực sựvàđồng thời khơi dậymongmuốn thoát khỏi nó.
Vì vậy, người ta muốn trở thành cái gì đó khác hơn là sợ hãi, khác
hơn là tổn thương; người tamuốn trở nên dũng cảm hơn, tỉnh táo
hơn, mạnhmẽ hơn, giàu có hơn, xinh đẹp, thành công, quyền lực,
v.v. Người ta thậm chí còn tạo ra thần thánh rồi ràng buộc nó với
một khái niệm linh hồn bất tử, để người ta có thể thoát khỏi nỗi
sợ hãi. Thế nên, một cái trí sợ hãi đầy tham vọng. Có một sự mâu
thuẫn trong sự bỏ chạy đó, người ta là nỗi sợ hãi, và đó là sự thật,
nhưng lại muốn trở thành một thứ gì đó hoàn toàn khác, và đó là
ảo ảnh, bằng cách ngoại hóa nỗi sợ để che giấu nó, như là hất bụi
xuốngdưới thảmvậy.Mâu thuẫnxuấtphát từxungđộtnội tâmchỉ
mang lại thêm đau khổ, thêm sợ hãi vì không có gì thực sự được
làm sáng tỏ. Một người thực sự bị rối loạn thần kinh và thậm chí
tâm thần khi tâm trí sợ hãi rút mình hoàn toàn khỏi thực tế, gặp
khó khăn lớn trong việc giải quyết những điều phức tạp và những
mối quan hệ trong cuộc sống. Một tâm trí sợ hãi mà không nhận
thức được chính nó sẽ tạo ra sự tàn phá. Đặc biệt, khi sợ hãi, dù
người ta cố gắng trốn thoát bằng cách nào đi nữa, nó sẽ luôn quay



trở lại ám ảnh. Khó khăn trong việc giải quyết nỗi sợ hãi tiềm thức
phản ánh đặc điểm đó. Nỗi sợ hãi tiềm thức va chạm với đời sống
ý thức và cản trở sự nghỉ ngơi của con người trong khi ngủ, dưới
dạng những giấc mơ hoặc ác mộng, cực kỳ khó phân tích chính
xác vì tínhmơ hồ của nó. Chừng nào còn cómongmuốn trở thành
một cái gì đó khác thay vì quan sát trực tiếp nỗi sợ hãi, có nghĩa
là đối mặt với chính mình, ý thức, suy nghĩ và những điều kiện
của nó, thì nỗi sợ hãi sẽ tồn tại và định hình hành động của mỗi
người, dưới vỏ bọc của cái gọi là ý chí của bản thân. Một người có
thể mạnh mẽ tạo ra hy vọng từ những ý tưởng để không phải đối
mặt với sự tuyệt vọng vì sợ hãi, và hy vọng của người đó phản ánh
mong muốn trở thành hoặc tham vọng của mình. Trốn tránh sợ
hãi qua việc trở thành tạo ra tham vọng và xung đột, bên trong lẫn
bênngoài,mangnhữnghình thức so sánh, cạnh tranh,đốkỵ, ghen
tị, chia rẽ, chiến tranh, v.v. Vì vậy, không thể có cái thiện từ sợ hãi,
và trọn vẹn từ phân chia. Bất kỳ hành động nào xuất phát từ ích kỷ,
tham vọng hay sợ hãi cuối cùng sẽ dẫn đến đau khổ, từ bên trong
ra bên ngoài, bởi vì sợ hãi nuôi nấng bạo lực từ xung đột.Thật nực
cười khi một người trong thâm tâm bạo lực nhưng lại sợ bạo lực,
theo đuổi tư tưởng bất bạo động trong khi xây dựng thêm bạo lực;
người đó trở thành kẻ đạo đức giả và luôn sống dưới ngọn cờ của lý
tưởng. Trong chiến tranh, người ta quan niệmphải tự vệ, tiêu diệt
kẻ thù và giành thắng lợi để đạt được hoà bình. Trong thời gian
đình chiến, người này sợ người kia, muốn hòa bình lâu dài nhưng
vẫn củng cổ chiến lực để phòng ngừa người kia giết hại gia đình và
bạn bè của mình. Bằng cách trở thànhmột cái gì đó để thoát khỏi
nỗi sợ hãi, người ta trốn tránh bản thân và đóngmọi cánh cửa cho



sự hiểu biết về chính mình. Sự trở thành tách rời người suy nghĩ
khỏi suy nghĩ, tự lừa dối mình dưới vỏ bọc củamột thực thể riêng
biệt, nhưng dù sao suy nghĩ cũng là một phần không thể chối cãi
của ý thức. Nhưng cái gì mà có nguyên nhân thì phải có một kết
thúc và sự hiểu rõ về sợ hãi, từ nguồn gốc đến mọi hoạt động của
nó sẽ là sự tự do khỏi nó. Tự do đến từ nhận thức chứ không phải
lòng can đảm, nó không phải là một lý tưởng, một hy vọng, một ý
chí, một lối thoát, một ảo tưởng.

Và muốn tìm hiểu sợ hãi, người ta cũng phải tìm hiểu khoái
lạc, bởi vì không có cái này thì sẽ không có cái kia. Tất cả động cơ
củamột người đều bắt nguồn từ nguyên tắc của sợ hãi và khoái lạc,
dù là ý thức hay tiềm thức. Một người nhìn thấy một bộ váy tuyệt
vời, thích thú với hình dáng thiết kế của nó và cảm giác chạm vào
vải của nó và có khoái lạc trong đó; có vẻ điều đó khá bình thường
và hợp lý. Nhưng khi người ta nhìn thấy cái váy trên chính mình,
ngay cả khi nó chỉ làmột suy nghĩ, vào lúc đó, hammuốn nảy sinh
khi tư duy, với sự tự nhận của nó chen vào cùng cảm xúc. Đầu tiên,
cảm giác là một phần của nhận thức giác quan, bao gồmmùi, âm
thanh, thị giác, vị giác, xúc giác, v.v. Nhưng khi cảm giác dễ chịu
được ghi nhớ và nhớ lại, tư duy sẽ tự đồng nhất với nó. Sự tự đồng
hóa xảy ra bởi vì suy nghĩmuốn nhắc lại khoái lạc cho chínhmình.
Nếu là cảm giác đau đớn, tư duy không muốn đồng nhất với cảm
giác đó, nhưng dù thế nào đi nữa ký ức vẫn được ghi lại và người
ta có thể gặp khó khăn để loại bỏ sự đồng hóa đó; cho nên mới
có sự tồn tại của chấn thương tâm lý và nỗi sợ. Khi tư duy muốn
lặp lại một trải nghiệm nào đó, sự khao khát tiếp nối của lạc thú



chính là gắn bó. Suy nghĩ muốn khoái lạc được kéo dài vĩnh viễn,
nó muốn sự tiếp tục. Tất nhiên, đi kèm với sự gắn bó là sợ hãi vì
trong thâm tâm luôn có mối lo ngại rằng trải nghiệm này có thể
kết thúc. Bắt đầu đơn thuần với khoái lạc và niềm vui khi chỉ đơn
giản được chứng kiến vẻ đẹp, nhưng tư duy, thông qua ký ức và
kết luận của trải nghiệm đã thiết lập một sự trừu tượng về khoái
lạc trong tâm trí và sự đồng hóa của lý tưởng đó với cảm giác giúp
duy trì vàmang lại cho hammuốn tínhmãnh liệt của nó. Tư tưởng
có nghĩa là sự lý tưởng hóa đó của tư duy, là sự điều kiện hóa của tư
duyđangxảy ra.Sợhãi vàkhoái lạc vậnhành thôngquahammuốn,
và hammuốn là sự thiết lập của việc theo đuổi khoái lạc. Như thế,
tiền bạc, uy tín, danh vọng, kiến thức, quyền lực cùng những hình
thức hammuốn khác không chỉ thuộc về lĩnh vực khoái lạcmà còn
thuộc về nỗi sợ hãi. Nhưngmuốn hiểu rõ hammuốn, người ta cần
phải gạt mọi đạo đức xã hội sang một bên. Đánh giá khoái lạc và
ham muốn bằng tất cả những thành kiến sẽ tự chấm dứt sự tìm
hiểu và sẽ không có bất cứ nhận biết sâu xa và thấu triệt nào. Nếu
mộtngười đã lên ánkhoái lạc trướckhi tìmhiểu vì lý do tínngưỡng
hoặc đạo đức, thì người đó sẽ đóng cửa đối với hoạt động của nó
cũng như sự hiểu biết về nó. Trong hammuốn, luôn có sự chờ đợi
thoả lòng diễn ra. Có một cảm giác phấn khích khi chờ đợi một
kết quả thỏa mãn và có một sự hài lòng vô cùng khi sự mong đợi
đó được đáp ứng.Ngoài ra còn có tính chất cấp bách trong việc đạt
được nó. Kỳ vọng thực hiện được mong muốn của một người liên
quan đến tất cả các khía cạnh trong cuộc sống của người đó, cho
dù đó là sở hữu, kiến thức, danh tiếng, quyền lực hay thậm chí là
thành tựu tâm linh. Trớ trêu thay, Chúa, thần thánh, thiên đường,



niết bàn được coi là những hình thức lạc thú tột đỉnh. Vì vậy, ham
muốndẫn đến việc tích lũy và càng tích lũy nhiều thì người ta càng
muốn nhiều hơn vì nó cần sự kích thích càng ngày càng lớn để duy
trị cường độ. Nó giống như một ngọn lửa, người ta cần phải tiếp
tục đổ thêm dầu vào. Người ta muốn những thứ mới hơn, lung
linh hơn, quý hơn, hiếm hơn. Khi hammuốn vượt quá nhu cầu ăn
uống, vốn là nhu cầu bản năng của thể chất, nó sẽmang hình thức
tham lamvà trở thànhmộtmục đích tâm lý; đó là sự khác biệt giữa
thèmăn vì đói và thèmđồ trang sức sang trọng vìmongmuốn làm
đẹp cho bản thân.

Chủ nghĩa tiêu dùng, được thúc đẩy bởi các doanh nhân, tập
trung vào lòng thamnày để kích thích hammuốn bằng cáchmang
lại sự đáp ứng ngay lập tức cho mong muốn của một người thông
qua việc trao đổi tiền bạc. Như vậy, tiền trở thành biểu tượng của
quyền lực trongmột thế giới vật chất và trở thành đối tượngmong
muốn của đại chúng.Nơimà trước đây hammuốn tích lũy thường
chỉ liên quan đến một số ít người giàu có và quyền lực thì giờ đây
nó đã trở thành trò giải trí của đại chúng với sự ra đời của chủ
nghĩa tư bản. Việc theo đuổi thú vui cực độ đã trở thành chuẩn
mực, trái ngược với những giáo lý tôn giáo khuyến khích sự kiềm
chế. Một người quá đam mê theo đuổi khoái lạc, trở nên vô cảm
trước những vấn đề mà nó có thể tạo ra, lợi dụng người khác và
sợ lạc thú bị gián đoạn. Tiêu dùng ồ ạt, sản xuất và khai thác quá
mức đã gây ra nhiều vấn đề cho thế giới. Chúng ảnh hưởng đến
mọi sinh vật và môi trường nơi mà con người sống và phụ thuộc
vào. Tuy nhiên, đối lập với chủ nghĩa tiêu dùng này là tính kỷ luật,



tính kiểm chế đặc biệt nổi bật trong các cộng đồng tôn giáo. Các
tu sĩmuốn từ bỏ những hammuốn trần tục để cống hiến hếtmình
cho Thượng Đế, cho sự giác ngộ, để thoát khỏi xã hội. Nhưng về
cơ bản, kỷ luật làmột hình thức đàn áp và kiểm soát hammuốn và
việc tiêu diệt ham muốn trong chính nó là một ham muốn khác,
một lý tưởng. Vì vậy, tất cả các quá trình muốn đạt được mục tiêu
này chỉ là một cuộc theo đuổi quyền lực trá hình thôi. Hammuốn
trong trường hợp này mang hình thức kìm nén tư duy và ở đây
sự tách rời khỏi sự gắn bó chỉ là sự gắn bó với cái đối lập, với cái
gì đó khác, vẫn chỉ là một tư tưởng. Người ta dành cả cuộc đời để
kiểm soát bản thân, thậmchí hànhhạ bản thânđể cố gắng chế ngự
ham muốn. Theo nghĩa đó, người ta muốn trải nghiệm Chúa hay
niết bàn, một sức mạnh tối cao đến mức có thể ngăn chặn ham
muốn, một niềm vui tột đỉnh chưa từng đạt được. Cuộc sống đó
không khác mấy so với cuộc sống của một nhân viên văn phòng.
Quá trình này làm cho cái trí trở nên giản dị thái quá, vô cảm và trì
độn. Nhưng trong thâm tâm, nỗi sợ hãi vẫn ngự trị, cácmôn đệ sợ
hãi trước những cám dỗ của cuộc sống đời thường đến mức phải
tự cô lập mình. Nhiều người thấy vô nghĩa mà quay lại với cuộc
sống trần tục, một số ngoan cố hơn cứ tự dày vò mình, còn số còn
lại vẫn bám chặt vào bậc thang tâm linh. Tự cô lập mình nhưng
vô lý thay vẫn tụ tập với những người cùng chí hướng, người ta
trở nên vô cảm với mọi thứ, không nhận thức được cuộc sống, tự
hành hạ mình vì những ý tưởng, lý tưởng. Rốt cuộc những người
đó không khác mấy so với những người quá buông thả kia. Đối
tượng của hammuốn có thể khác nhau, nhưng bản chất của ham
muốn thì giống nhau. Trong sự gắn bó vớimột khuônmẫu, người



ta tìm thấy ảo tưởng về sự an toàn và che chở, và do đó có mong
muốn nó kéo dài, tiếp nối. Và khi có trở ngại trong việc thực hiện
mongmuốn thì sẽ có sự thất vọng dưới nhiều hình thức, bao gồm
giậndữ, buồnbã, tuyệt vọngvànhững cảmgiác tiêu cựckhác.Thất
vọng, như một sự trống rỗng chưa được thỏa mãn, thúc đẩy việc
trở thành vì người ta khôngmuốnhẫnghụt tiếp.Vànếu thành thật
vời lòng mình, trong trường hợp một số ước muốn đã được thỏa
mãnphầnnào, thì vẫn sẽ luôn cómộtmongmuốn sâu xa ước được
thoát khỏi sự trống rỗng, sự hư vô của chínhmình; người ta dường
như không bao giờ hài lòng với những thành tựu mà mình đã đạt
được bởi vì luôn có thứ gì đó ngoài tầm tay, thứ mà người ta còn
mongmuốn hơn nữa.

Và vì thế, bị thúc đẩy bởi khoái lạc và sợ hãi, người ta sống trên
những ý tưởng, hình ảnh. Các mối quan hệ trở nên tư lợi; người
ta có một hình ảnh về người khác. Trong hình ảnh đó, với tất cả
nhữngmong đợi, người ta tìm thấymột cảm giác an toàn. Nhưng
hình ảnh không phải là người thật, cũng như từ ngữ không phải
là thứ thật. Thực tế đó cuối cùng sẽ dẫn đến những khác biệt rồi
xung đột trong cuộc sống. Nó trở thành sự cãi vã giữa vợ chồng,
chamẹ và con cái, láng giềng, đồng nghiệp, phe phái, quốc gia, v.v.
Nó giống như hai tấm gương mà không thể phản chiếu lẫn nhau
vì cómột hình ảnh can thiệp vào giữa. Vì vậy, không thể có sự hiểu
biết lẫn nhau và nơi nào không có sự hiểu biết thì không thể có sự
quan tâm, lòng từ bi, lòng tốt và tình yêu thương. Phải chăng lòng
tốt chỉ là một suy nghĩ tích cực, một loại mong ước, một nguyện
vọng? Khi một người gắn bó với hình tượng, sẽ có trở ngại trong



sự quan sát người khác. Tư duymang theo những hình thức, hình
dạng, ý tưởng, thành kiến và phán xét áp vào người được quan sát.
Nhưng vốn dĩ, tư duy có hạn và thực tế thì hơn thế nhiều; không
có hình ảnh, người kia không phải là một phần của tư duy, giống
như đámmây trôi trên bầu trời, nước chảy xuôi dòng sông, những
chiếc lá rung rinh, v.v. Không có hình tượng, không có hình dạng
nào có thể nắm bắt đầy đủ những gì đang xảy ra. Người ta luôn
luôn coi tư duy là cái bên trong. Tuy nhiên, nó có thực sự là bên
trong không? Chuyển động của suy nghĩ cùng những hành động
và phản ứng của nó có thể làm cho người ta nghĩ rằng cómột cái gì
đó bên ngoài cần phải được vượt qua bởi cái bên trong. Người ta
cảm thấy cần phải trở nên canđảmđể vượt qua nỗi sợ hãi.Thếnên,
người ta có thể nghĩ rằng nỗi sợ hãi là cái bên ngoài bởi vì người ta
thường sợmột điều gì đó và lòng can đảm là cái bên trong. Nhưng
trốn thoát khỏi thực tại sợ hãi của bản thân, người ta không thể
thấy rằng lòng can đảm thực ra là do sợ hãi tạo nên. Và vì vậy cái
bên trong là sợ hãi tạo ra cái bên ngoài là can đảm. Sau đó cái bên
ngoài, vốn là lý tưởng của con người, định hình cái bên trong; tư
duy đã điêu khắc cái bên trong theo đòi hỏi của bên ngoài. Suy
nghĩ, bằng cách tạo ra sự trừu tượng của thực tế, khiến cái bên
trong trở thành nô lệ cho cái bên ngoài. Làmột ý tưởng luôn xung
đột với thực tế của chínhmình, nó buộc người sợ hãi phải canđảm.
Nó tới lui như sóng vỗ rồi rút trên bãi biển. Và vì vậy chuyển động
của cái bên ngoài đi vào là chuyển động của cái bên trong đi ra; cả
hai đều có cùng một chuyển động không ngừng nghỉ giống như
sự lên xuống của những con sóngmang theo cùngmột dòng nước.
Điềunàydườngnhưđãdiễn ramãimãi vàquá trìnhđóđã tạo ra xã



hội, với đạo đức, luật pháp và tất cả những áp lực từ bên ngoài. Tuy
nhiên, tư duy dường như không nhận ra được hoạt động riêng của
nó. Liệu suy nghĩ có thể nhận biết được chính nó, nhận biết được
hành động của nó hay không? Suy nghĩ là một công cụ mạnh mẽ
vì nó có thể tự hiện thực hóa bằng nỗ lực hoặc chỉ thông qua ý chí
thành những hậu quả thực sự có thể ảnh hưởng đến thế giới bên
ngoài. Người ta có thể thấy sự nguy hiểm của nó, những hạn chế
của nó bởi vì nó mang lại sự chia rẽ. Vậy tại sao người ta lại coi
trọng nó như vậy? Dù nỗ lực, niềm tin, hy vọng hay ý chí có mạnh
mẽ đến đâu, dường như không bao giờ đủ để mang lại sự tự do
khỏi nó. Vậy vận số của con người là phải khổ chăng? Liệu có thể
có hiểu biết thấu triệt nào về bản chất của tư duy hay không? Liệu
người ta có thể nhìn thấy khía cạnh chung của cuộc sống củamình
với tất cả những người khác không?

C bắt đầu nhận ra rằng tư duy nông cạn, hời hợt hơn những
gì người ta tưởng. Ngay cả với tất cả những cơnmê sảng, sự vĩ đại
và những ngõ ngách của cái trí, suy nghĩ vẫn bị giới hạn; bất kỳ
sự tưởng tượng nào cũng vẫn là hoạt động của suy nghĩ. Và không
thể có bất kỳ nhận thức nào về cái vô hạn được với cái gì có giới
hạn. Suy nghĩ khi bắt nguồn từ ký ức luôn được cố định trong thời
gian vì quá khứ làmột thứ đã chết.Một cái trí sống trong quá khứ,
cùng tất cả những kết luận của nó, là một cái trí bị điều kiện hóa,
ngay cả với dự án về tương lai. Suy nghĩ dườngnhưkhông thể quay
trở lại thời điểm bắt đầu của ý thức khi không có gì cả. Nó không
thể từ bỏ lạc thú mà nó biết bởi vì thật đau đớn khi phải từ bỏ thứ
đó. Ngoài ra, bởi vì khi đó sẽ không có bất cứ gì khác và người ta



sợ hãi về điều đó. Bộ não đã bị điều kiện hóa qua hàng triệu năm
bởi quá trình này; người ta có thể nghĩ rằng cơ thể của mình là
mới, nhưng nó đã thừa hưởng rất nhiều điều kiện trong suốt thời
gian được hình thành, điều mà người ta thậm chí còn không thể
truy ngược lại từ đầu. Ví dụ, như một trong những bản năng của
nó, được hình thành qua nhiều năm sống trong hoang dã, khi não
nhầm lẫn sợi dây với một con rắn, tim đập nhanh hơn, đầu óc bối
rối. Nhưng khi người ta nhận ra rằng đó chỉ là một sợi dây, trạng
thái tâm trí thay đổi, não yên lặng lại và hoạt động có thể tiếp tục vì
nỗi sợ hãi không còn bao trùm nữa. Tương tự như vậy, người ta có
thể sống mà không sợ hãi không? Làm sao người ta nhận ra rằng
con rắn chỉ làmột sợi dây? Để làm được điều đó, người ta phải đào
sâu vào nguồn gốc của sợ hãi; không phải nhiều hình thức sợ hãi
mà những gì cấu thành và làm cho nỗi sợ hãi có thể xảy ra. Nỗi sợ
hãi không thể tồn tại nếu không có suy nghĩ và nội dung của nó,
như vậy nguồn gốc của nỗi sợ hãi cũng chính là nguồn gốc của suy
nghĩ. Kiến thức, trải nghiệm và ký ức, những thứ cấu thành ra suy
nghĩ đều liên quan đến thời gian. Vì vậy suy nghĩ không thể không
có thời gian. Ý thức chỉ có thể hiểu được thời gian nhưmột tập hợp
của các sự kiện, đã qua hoặc dự kiến. Những sự kiện đó luôn có
rủi ro bị bópméo hoặc hiểu lầm.Như thế, kiến thức về thời gian bị
giới hạn bởi nhận thức về những thay đổi, tức là sự khái niệm hóa
của quá trình thay đổi. Vì vậy, suy nghĩ có phải là thời gian không?
Thông thường, người ta sẽ nghĩ rằng nếu có đủ thời gian, tư duy
sẽ tìm ra giải pháp chomọi vấn đề. Tuy nhiên, nếu suy nghĩ thông
qua thời gian là chìa khóa cho vấn đề phân chia thì từ lâu người
ta đã tìm ra giải pháp cho mọi vấn đề của mình rồi. Con người đã



tồn tại rất lâu và đã có rất nhiều thời gian rồi, nhưng những vấn đề
hiện hữu vẫn tồn tại, chưa được giải quyết bằng bất kỳ cách nào,
mặc dù điều đó trái ngược lại với niềm tin của nhân loại vào sự
tiến bộ. Người ta cần phải thấy thực tế rằng thật là ảo tưởng khi
nghĩ rằng với thời gian,mọi giải pháp sẽ đến.Thời gian không thể
là nền tảng của hiện hữu. Rốt cuộc, người ta phải tự hỏi thời gian
là gì, bởi vì nếu tư duy có liên quan đến thời gian, làm sao người ta
có thể tự do khỏi thời gian?



THỜI GIAN VÀ THỰC TẾ CỦA HƯ VÔ

Thời gian là gì?

Kiến thức có phải là một phần của thời gian? Người ta cần có
thời gian để học đi, học nói, chơi đàn dương cầm hoặc học bất kỳ
kỹ năng nào. Sự tích lũy tâm lý của kiến thức đòi hỏi thời gian.
Cùng với sự tiến bộ của côngnghệ, bắt đầu từ việc hiện thực hóa tư
duy thông qua các công cụ, người ta cho rằng mình vượt trội hơn
những người đi trước vì người ta coi kiến thức là một sự tiếp nối,
giống như thời gian là một sự tiếp nối trên một đường thẳng với
nhận thức thông thường của con người. Với tư duy, người ta bắt
đầu nhận thức được quá khứ, hiện tại và tương lai. Tính tiếp nối
của thời gian hiện diện trong suốt cuộc đời con người, từ khi con
người sinh ra cho đến khi chết đi, với tất cả những trải nghiệm, tất
cả những hiểu biếtmà con người đã thu thập được; sự nối tiếp của
thế hệ này sang thế hệ khác, của truyền thống, của những sự việc
mà con người đã biết và ghi nhớ. Mọi người dường như đều khao
khát sự liên tục. Bởi vì không có nó thì rốt cuộc con người là gì?
Với thời gian, tồn tại là tiếp tục. Cái chết có thể đến, có thể có sự
kết thúc cho nhiều thứ, nhưng vì luôn luôn có ước muốn tiếp tục
này, con người quay trở lại để tìm ra căn tính của mình. Những
tôn giáo, những học thuyết, những truyền thống, những ý kiến,
những giá trị, những phán xét, những kết luận, tất cả đều có sự
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tiếp nối của chúng. Ngay cả một cái cây, một chiếc váy, một cuốn
sách hay một con người cũng có thể có sự tiếp nối trong tâm trí.
Việc thờ cúng tổ tiên là một ví dụ. Có một sự tiếp nối trong tất cả
những điều người ta đã nhớ. Như vậy, ký ức có tính liên tục, tính
tiếp nối của những hồi tưởng về những gì đã qua. Toàn bộ tâm lý là
ký ức và con người bám chặt vào điều đó với hy vọng. Và vì vậy, với
nhiều kiến thức và công nghệ hơn, ảo tưởng rằng con người hiện
tại phải vượt trội hơn con người quá khứ luôn là cảmgiác phổ biến.
Làmột nhận thức đơn giản, kiến thức đồng nghĩa với sự diễn biến
của thời gian trên quymô conngười; không có thời gian, kiến thức
sẽ không thể tồn tại. Kiến thức dườngnhưmang lại ý nghĩa và tính
lịch sử cho thời gian. Con người thậm chí còn đào bới những tàn
tích của quá khứ để tìm thêm kiến thức. Đời sống con người được
đánh dấu bằng sự tôn vinh quá khứ, tôn vinh kiến thức, tất nhiên
đều là thời gian. Tư duy của con người ngày càng trở nên tinh vi
và phức tạp hơn với sự tích lũy kinh nghiệm qua hàng trăm ngàn
năm nếu không muốn nói là hơn. Cùng với đó, các nền văn hóa,
văn minh được hình thành. Bây giờ, đặt kiến thức sang một bên,
liệu có một sự việc khách quan và độc lập, bên ngoài tâm lý con
người được gọi là thời gian hay không? Không giống như thời gian
trong tâm lý của loài người với những ý nghĩa tự quy của nó, thời
gian của niên đại có sự tiếp nối thực sự trong thế giới tự nhiên. Đó
là sự thay đổi của thiên nhiên.Thời gian phản ánh sự thay đổi xảy
ra ở khoảng cách giữa hai vị trí trong không gian. Vì vậy thời gian
là sự thay đổi. Trong vật lý, bởi vìmọi thứ chuyển động nên có thời
gian và vì vậy nếu một hệ thống không thay đổi thì nó được coi là
vượt thời gian hay vĩnh cửu. Nhận thức về thời gian đó cũng liên



quan đến cuộc đời con người bởi vì cuộc đời bị ràng buộc bởi sinh
tử. Có sự thay đổi trong cuộc sống của một người, từ quan điểm
thể chất và sinh lý, và hướng tới cái chết là sự thay đổi đó. Một câu
nói phổ biến trong triết họcHy Lạp cổ đại đãmô tả khá rõ bản chất
phù du này của thời gian là: không ai tắm hai lần trên một dòng sông,
vì nó không phải là cùngmột dòng sông, và anh ta không phải là cùngmột
con người. Sự thay đổi liên tục này có khởi đầu và kết thúc không?

Để hiểu được thực tại của thời gian, người ta phải tìm hiểu
xem hữu hạn và vô hạn là gì. Trong cuộc đời con người, thời gian
có hướng, không thể quay ngược và dường như nó hữu hạn vì nó
có điểm bắt đầu và điểm kết thúc. Bằng lý luận khái niệm, cuộc
sống là hữu hạn ở cấp độ cá nhân. Nhưng theo quan điểm hiện
sinh, sự tồn tại của một người dường như là không có giới hạn.
Các nguyên tử của cơ thể về cơ bản đều đến từ các nguyên tử của
các ngôi sao và thậm chí có thể chính những nguyên tử đó còn có
cấp độ cơ bản hơn ở bên dưới. Theo cách đó, sự tồn tại của một
người dường như là sự tiếp nối của một thứ gì đó gần như vô hạn
nếu không muốn nói là thực sự vô hạn. Nếu đẩy lý luận thêmmột
bước nữa, thì người ta sẽ phải đối mặt với thực tế về bản chất của
sự bắt đầu và kết thúc, tức là bản chất của thời gian. Vì vậy, bản
chất của sự hữu hạn trong cuộc sống cá nhân của một người nằm
ở tính vô tận của sự tồn tại, của chính thời gian. Sự tồn tại vật chất
ở đây không chỉ có nghĩa là sự tồn tại của một cơ thể như phương
tiện cho ý thức cá nhân mà còn là sự tồn tại của những gì mà cơ
thể đó được cấu thành. Nó giống như một sự hữu hạn tái diễn vô
tận. Các nguyên tử của một người đi qua nhiều dạng khác nhau



trong chuyến hành trình bất tận xuyên thời gian này. Vì vậy, ngoài
phạm vi chủ quan cá nhân, liên quan đến ý thức của một người,
bản chất tồn tại củamột người dường như không bị giới hạn, vượt
quamọi sự chủquan cá nhân.Có vẻ nghe rất nghịch lý trong phạm
trù của lý trí và lôgic của con người, nhưng bản chất hữu hạn của
một người thực sự có thể là vô hạn. Sẽ bớt đau đầu hơn khi người
ta hiểu rằng nhận thức lý trí cũng chỉ là một phần của suy nghĩ
và ý thức của con người thôi. Vượt ra ngoài hiện tượng đơn thuần
của lý trí, sự tồn tại như là một sự hữu hạn vô hạn và đó là lý do
tại sao bản chất của sự tồn tại của con người vượt xa tư duy khái
niệm về bản thân. Theo nghĩa này, bản chất của con người thuộc
về tất cả các dạng tồn tại khác nhau dẫn đến sự tồn tại của mình.
Vềmặt sinh học, rất nhiều nghiên cứu khoa học có xu hướng tụ về
lý thuyết cho rằng tất cả các loài trên trái đất dường như đều tiến
hóa từmột tổ tiên chung.Nguồngốc của conngười dườngnhưbắt
nguồn từ loài vượn, loài bò sát, loài cá, sinh vật đơn bào. Lịch sử
trước khi có cấu trúc tế bào vẫn chưa rõ ràng, nhưng có thể đó là
sự kết hợp đúng đắn của các nguyên tố trong điều kiện thích hợp
xuất phát từ sự hình thành và chết đi của các ngôi sao và thiên hà,
như một sự tái chế vũ trụ của các nguyên tố. Mặc dù chủ đề này
rất hấp dẫn, nhưng việc quay trở lại một cách vô tận không phải
là điều quan trọng để hiểu được bản chất của thời gian. Cho dù có
tiến bộ đến đâu trong lĩnh vực khoa học liên quan đến kiến thức
về vũ trụ và các sinh vật, việc đào sâu vào quá khứ như vậy sẽ đẩy
lùi một cách vô tận và mở ra vĩnh viễn trong tương lai mà không
bao giờ có thể tiết lộ được bí mật cơ bản về sự khởi đầu hoặc kết
thúc của nó. Việc nhận ra rằng một người không tách biệt với các



hình thức tồn tại khác sẽ nới lỏng sự kìm kẹp của các xác định văn
hóa về ý nghĩa của con người. Tư duy, về mặt hiện sinh, không có
bất kỳ ý nghĩa nào, nhưng nó luôn cố gắng tìm kiếm ý nghĩa, đơn
giản bởi vì khi nó không thấy được nền tảng nào thì nó bồn chồn
và tuyệt vọng.Một số ngườimô tả nó nhưmột vực thẳm của hư vô
và khi nhìn vào hố sâu đó sẽ có cảm giác trống rỗng sâu sắc. Con
người như đang trôi nổi vô tận qua thời gian. Lần lượt, thời gian
cũng như lịch sử trở thành chiếc neo để con người bám vào trong
tư tưởng.Thời gian đã trở nên trừu tượng cùng với lịch sử. Và bởi
vì lịch sử là kiến thức nên thời gian trở thành một nội dung của
tâm lý và điều đó chính là suy nghĩ. Nếu lịch sử là vô nghĩa ngoài
phạm vi con người thì lịch sử trong cuộc đời con người là gì? Có
vẻ như sự hiểu biết thấu triệt về bản chất của lịch sử có thể giúp
chúng ta hiểu thêm về thời gian.

Lịch sử không có ý nghĩa gì nhiều, ngoài những sự kiện ảnh
hưởng đến ý thức của một người như là hệ quả của quá khứ và
tương lai được định hình bởi ý chí thông qua việc trở thành. Quan
niệm tuyến tính về thời gian của lịch sử đang hình thành sẽ dẫn
đếnmột ý chí quyền lực.Người ta có ý chí,mongmuốnsâu sắc thay
đổi hoàn cảnh của mình để có một tương lai tốt đẹp hơn. Trong
một xã hội, người ta có thể nghĩ rằng sự thay đổi tích cực đó có
thể xảy ra bên ngoài thông qua tổ chức xã hội và khiến bản thân
tin rằng cuối cùng các vấn đề sẽ được giải quyết nhờ tập thể, dưới
hình dạng xã hội hoặc nhân loại. Làm như vậy, người ta giao phó
suy nghĩ củamình cho nhà nước, cho các nhà lãnh đạo, các thể chế
định hình lịch sử vì lợi ích quốc gia. Những người đầy tham vọng



là những người giả vờ hiểu biết dưới vỏ bọc của một vị cứu tinh
nhưng lại không có chút manh mối nào về cuộc sống. Nó giống
như việc tìm kiếm một giải pháp tưởng tượng cho một vấn đề tự
mình gây ra: mang lại hòa bình thông qua tổ chức quyền lực và xã
hội, giống như việc sử dụng quá khứ để định hình tương lai. Nó
tham gia vào ảo tưởng về sự tiến hóa của tâm trí bằng cách xếp
hạng độ tốt kém của các xã hội khác nhau. Về cơ bản, hòa bình và
quyền lực không thể cùng tồn tại, cái này có thì cái kia không. Nếu
có tham vọng quyền lực thì không thể có hòa bình vì quyền lực có
tính chia rẽ, và sẽ luôn có kẻ thua cuộc trong cạnh tranh, người
kém hơn trong so sánh. Sự đo lường luôn tồn tại trong tâm trí con
người, nó không chỉ là thước đo toán học đo tốc độ ánh sáng hay
chiều cao củamột cái cây. Quá trình so sánh này dường nhưđã tồn
tại mãi mãi cùng với sự tồn tại của con người. Người ta luôn luôn
so sánh và từ đó luôn có sự cạnh tranh. Nó tồn tại trong mọi khía
cạnh của cuộc sống, cho dù nó liên quan đến gia đình, trường học,
đại học, công việc, xóm làng, đô thị, đất nước hay cả trong đức tin.
Từ người con ngoan hơn, học sinh giỏi hơn, nhân viên giỏi hơn
cho đến hình ảnh người yêu nước, liệt sĩ, thánh nhân, thần thánh,
v.v. Người ta bị mắc kẹt trong việc muốn trở thành một cái gì đó
hơn thế nữa,một cái gì đó tốt hơn bởi sự đo lường của chínhmình.
Sự đo lường, điều có vẻ thực dụng, giống như con chuột biết rõ
đường cống của nó, đặt điều kiện cho bộ não phải so sánh, và nó
đã diễn ra từ thế kỷ này sang thế kỷ khác. Bằng cách cố gắng đo
thời gian, con người, với những hạn chế củamình, đã gán cho thời
gianmột ý nghĩa giả tạo thông qua tính lịch sử, như cách diễn giải
của mình về thời gian. Chính vì vậy mà kiến thức và lịch sử đã trở



thành nhữngmônhọc quan trọng trong đời sống conngười. Và do
đó, có sự cạnh tranh giữa vô số cách giải thích về thời gian và lịch
sử, và nó được diễn giải theo sự phát triển của các bộ lạc, quốc gia,
giáo điều, hệ tư tưởng, v.v.

Bịmắc kẹt trong những ảo tưởng và lý tưởng, các chính trị gia,
các nhà tư tưởng chính trị và những người theo họ không hiểu
được suy nghĩ của chính họ và vẫn đề cao những cách tổ chức xã
hội và hầu hết dựa trên những hệ tư tưởng do người khác nghĩ ra.
Tức là tinh thần phụ thuộc vào người khác, hoặc nói cách khác, là
bị mắc kẹt trong quá khứ. Đối với những kẻ ác nhất, nó có thể dẫn
đến đủ loại chủ nghĩa cực đoan với những hậu quả nghiêm trọng.
Đối với những kẻ thực dụng, đó là một kế hoạch để làm giàu hoặc
tạo dựngdanh tiếngnhanh chóng trong khi cố gắng thực hiệnmột
vài cải cách cho xong.Đối với nhữngkẻ lý tưởng, đó là cách tậphợp
ý chí của những người bị đàn áp để đấu tranh chomột trật tựmới.
Tất cả bọn chúngđều không khác nhau làmấy và trongmọi trường
hợp, đó là một cách để kiểm soát người dân, kiềm chế phe đối lập,
hoặc tổ chứcmột cuộc cáchmạng chống lại quyền lực ngự trị. Cuối
cùng, cả hai đều dẫn đến chia rẽ và xung đột vì tư lợi, nhóm này
chống lại nhómkhác.Nó cũng nguy hiểmkhông kém sự chia rẽ do
các tổ chức tôn giáo gây ra, vốn cũng chỉ là một kiểu tư duy chính
trị. Trong hầu hết các tôn giáo, chẳng hạn như những tôn giáo có
di sản của DoThái giáo, thời gian lịch sử là tuyến tính và được xác
định bởi ý chí của một đấng Chúa cá nhân. Không thể có vô cực
thực sựhayhữuhạn thực sự trongquanniệm thời giannhư vậy, nó
mở ở cả phía đầu và đuôi, tuy nhiên, vô hạn được đóng gói trong



một thực thể cá nhân và hữu hạn, với ý chí riêng của nó. Cả sự vô
tận lẫn sự hữu hạn đều không thực sự được nắm bắt nhưmột thực
tại. Cuộcđờimộtngười, giốngnhưmộtbi kịch, có sựkhởi đầu, cốt
truyện, kết thúc và ở giữa đó, đủ loại khủng hoảng, hy vọng, đấu
tranh và ý nghĩa xảy ra. Khi đó, lịch sử có liên quan đến việc bản
thân tự hành động với một nhân cách được hình thành bởi hoàn
cảnh. Và từ người đến Chúa, động lực cơ bản vẫn là ý chí. Trớ trêu
thay, ý chí của con người bị gạt bỏ, phủ nhận nhưng hồi sinh lại
qua ý chí của Chúa. Khi đó Chúa cũng chỉ là hình chiếu của con
người, và đó là lý do tại sao nó vẫn là một Chúa cá nhân, mặc dù
người ta có thể nói là người, tức Adam được tạo ra theo hình ảnh
của Chúa. Trong trường hợp như vậy, lịch sử được thiết lập như
một cái gì đó tự chứa đựng ý nghĩa của nó, một cái gì đó vốn lấy
con người làm trung tâm. Trong Kinh thánh, sự khởi đầu và kết
thúc của lịch sử được mô tả là những khoảnh khắc trừng phạt tối
thượng và phán xét tối hậu; trong đó sự trừng phạt và phán xét chỉ
đơn giản là những hình thức sử dụng quyền lực của Chúa. Và như
vậy, hành động chính trị hiện diện trong mọi hệ thống quyền lực
chỉ là lòng trung thành, ý kiến hay lý tưởng chính trị của một cá
nhân, đảng phái hay một nhóm người cho một mục đích, tạo nên
cấu trúc cho cácmối quan hệ xã hội dẫn đến thẩm quyền và quyền
lực. Dưới vỏ bọc là cách tốt nhất để cai trị hoặc tổ chức xã hội, nó
vẫn gắn liền với mối quan hệ của mỗi người với quyền lực. Tất cả
năng lượng đó, bị lãng phí và bị hư hỏng bởi việc theo đuổi quyền
lực, đã gây ra nhiều đau khổ hơn bất kỳ điều tốt đẹp nào được hứa
hẹn.



Sự bại hoại, làm ô uế sự trong sạch của con người thường bị
đạo đức xã hội coi là xấu xa. Nó thường bị coi là đối lập với điều
tốt, đi ngược lại với Chúa, lý tưởng của cái thiện. Nhưng thực ra
chính việc theo đuổi lý tưởng đã làm hư hỏng hành động của con
người. Khi đó, mongmuốn làm điều tốt củamột người sẽ được tư
duy điều khiển và người ta đồng hóamình với những lý tưởng. Và,
vì tư duy luôn bị giới hạn, do tính ích kỷ của nó, cái ác được hiện
thực hóa bằng những hành động chia rẽ và những tư tưởng mâu
thuẫnnhau. Bất kỳ chuyển động nào của năng lượng đều là sự tiêu
tán, có nghĩa là năng lượng hư hỏng cũng bị tiêu tán, không chỉ
làmmất đi sức sống của bản thânmà còn lan rộng như chứng hoại
thư, một chứng rối loạn xuất phát từ bản thân. Một số người đổ
lỗi cho xã hội, nhưng xét cho cùng, xã hội cũng chỉ đơn giản là sự
biểu hiện của bản thân. Người ta đã tạo ra xã hội bằng cách đóng
góp cho nó; chính cấu trúc đó đến lượt lại điều kiện hóa bản thân
với những lý tưởng và như thế tạo ra cái ác.Nó ở đó, người ta tạo ra
nó, và sau đó người ta bị định hình bởi nó. Và vì vậy, xã hội không
thể thay đổi trừ khi con người thay đổi. Người ta phải chịu trách
nhiệm cho sự tầm thường, ngu xuẩn, thô tục của chủ nghĩa bộ lạc.
Thật là ảo tưởng khi nghĩ rằng thông qua việc đưa ra những luật lệ,
quy định, cải cách, thể chế nào đó, dù theo cách toàn trị hay dân
chủ,một xã hội tốt đẹp hơn có thể thay đổi nhân loại. Và do đó, cái
trí đã tạo ra luật pháp, đạo đức và các thể chế của xã hội và ngược
lại, chính những cơ quan đó đang định hình bộ não củamỗi người.
Người bên này trái đất không khác người bên kia là mấy; người ta
đều phải chịu đựng như nhau dù có ngoại hình hay nền tảng văn
hóakhácnhau.Thực tếduynhất là conngười xấuxa vàmuốn thoát



khỏi cái xấu đó.Thực sự có cái ác, nhưng cái ác đó không tuyệt đối
như nhiều người vẫn tưởng. Cái ác bắt nguồn từ sự hỗn loạn như
một cái ác có điều kiện, mộtmớ hỗn độn do chínhmình tạo ra, và
vì thế nó không thể tuyệt đối được. Người ta sợ hãi sự xấu xí đó
và người ta chạy trốn vào khái niệm xấu xa, đổ lỗi cho điều gì đó
ở bên ngoài. Đi giết người vì một lý tưởng chính trị hay tôn giáo
là cái ác mà muốn làm thiện đó. Tất cả đều giống nhau dù đó là ý
trời, lòng trung thành với tổ quốc hay sự cống hiến cho gia đình.
Lòng tốt không thể tồn tại ở nơi có cái ác; không có điều tốt lành
nào có thể xuất phát từ việc hiện thực hóa cái ác. Cái ác phải chấm
dứt thì cái thiện mới hiện diện được. Việc ủy thác hành động vô
trách nhiệm củamình chomột cái ác tuyệt đối trong tưởng tượng,
tương đương với sự tin tưởngmù quáng vào ảo tưởng về cái thiện,
đó là chủ nghĩa nhị nguyên và là đạo đức giả. Khi người ta đã tạo
ra lý tưởng về cái tốt, người ta cũng đã phát minh ra cái ác tuyệt
đối và trong sựmâu thuẫn đó, sự rối loạn đó, người ta trở nên xấu
xa vìmuốn làmđiều tốt. Sự rối loạn là có thật còn lý tưởng chỉ là ảo
ảnh. Nếu bị vướng vào ảo tưởng về cái thiện đó, người ta sẽ phải
chịu đựng sự hỗn loạn suốt đời, vừa trở thành nạn nhân vừa là thủ
phạm của cái ác trong khi lại mongmuốn làm điều tốt.

Và như vậy, trò chơi chính trị giống như một trang trại mà
những con cừu dẫn cừu đến lò mổ vì tư lợi. Bất kỳ hệ thống chính
trị nào cũng chỉ là sự phản ánh của những người mà nó đại diện,
với sự chia rẽ và phân mảnh của nó. Quyền lực nằm ở nơi mà mọi
người nghĩ nó ở đó. Tư tưởng vốn là quá khứ đang vận hành, có vai
trò quyết định trong việc hình thành cơ cấu quyền lực vì việc nhà



nước có tác động đến việc của dân và ngược lại. Và như vậy, thời kỳ
được gọi là khai sáng ở châu Âu cũng không khác mấy so với thời
kỳ trung cổ đen tối của chủ nghĩa giáo điều tôn giáomù quáng; đó
vẫnchỉ là vấnđềquanđiểmvàvẫn lấy conngười làmtrung tâm,nơi
ý chí quyền lực, ý chí thay đổi đang hoạt động. Tính vị kỷ của con
người dường như là cốt lõi của khái niệm ý chí. Nếu nó có tồn tại,
một sự thay đổi phải triệt để, và không đến từ một sự thay đổi hời
hợt bằng cách thay lãnh đạo, cơ cấu, hệ thống hoặc chế độ chính
trị; nó phải đến từ bên trongmỗi cá nhân. Nó không phải là bất kỳ
cuộc cáchmạng chính trị nàomà đã từng gây ra vô số đổmáu,mà
là sự thay đổi thực sự diễn ra từ bên trongmỗi người; một sự thay
đổi trong bản chất của suy nghĩ hoặc một cuộc cách mạng tâm lý
trong chính mình. Điều này đòi hỏi một cái nhìn sâu sắc về bản
chất của chính mình. Quyền lực ngự trị khiến người dân mất đi
sự hiểu biết về bản thân và kiểm soát họ thông qua việc truyền bá,
tuân thủ và thậm chí là giải trí. Bây giờ dường như thật nực cười
khi nói về chủ nghĩa dân chủ, chủ nghĩa tư bản, chủ nghĩa tự do,
chủnghĩa xãhội, chủnghĩa cộng sản, chủnghĩadân tộc, chủnghĩa
phát xít, v.v. Chừng nào nó còn liên quan đến quyền lực, thì lợi ích
thực sự duy nhất của triết học chính trị đối với việc tìm hiểu hiện
sinh của con người có thể rút gọn thành một nhận thức sâu sắc
rằng sự phân mảnh dẫn đến xung đột. Và về mặt đó, việc nghiên
cứu trung thực về mọi sự ngu ngốc của con người trong lịch sử sẽ
là một chủ đề có lợi hơn là mấy trò nghiên cứu chính trị và lịch sử.
Thế nhưng đáng buồn thay, người ta vẫn ca ngợi những vị hoàng
đế, những kẻ chinh phục và những nhà lãnh đạo, những người đã
gieobao tai họa trongsuốt lịch sửvì cơnkhátquyền lực.Nhữngxao



lãng và tham vọng của chính trị là sự lãng phí năng lượng khi sự
tập trung bị chệch hướng. Người ta có thể nhận ra rằng xã hội loài
người đến và đi trong lịch sử bất kể người ta có hiểu chính mình
hay không; bản chất của thời gian dù sao cũng khiến những thay
đổi đó xảy ra. Liệu người ta có thể nhìn thấy mối nguy hiểm của
việc không hiểu chính mình, sống trong sự thiếu hiểu biết trong
khi cố gắng thay đổi thế giới và có thể dưới thẩm quyền của người
khác không? Một lần nữa, người ta có thể dừng lại một lúc để đặt
câuhỏi vềhànhđộngvà suynghĩ củamìnhkhông? Liệungười ta có
thể thấyđược sự lặpđi và lặp lại liên tụcdướinhữnghình thứckhác
nhau của những gì thúc đẩy bản thân hành động không? Liệu vận
mệnh của con người là mắc đi mắc lại những sai lầm giống nhau?

Với bản chất vô biên của nó, thời gian hoàn toàn gắn liền với
vạn vật tồn tại trong quá khứ, hiện tại và tương lai trên thế giới này.
Với sự nhận thức của lý trí hay niềm tin, cả hai đều chỉ đơn thuần
là một phần của trí năng, thì sự vô tận chỉ đơn thuần là một khái
niệm, một thứ gì đó hoàn toàn trừu tượng. Như một khái niệm,
cách gần nhấtmà người ta có thể tiếp cận với vô hạn dường như là
một lý thuyết về quá trình hữu hạn diễn ramột cách vô tận theo sự
tuần hoàn, chứ không theo tuyến tính. Đơn giản bởi vì, trong lĩnh
vực lý trí, việc cái hữuhạncó thểkéodài vô tận làmột sựmâu thuẫn
trong lôgic. Để thời gian lặp lại nhưmột cái gì đó vô tận, không có
khởi đầu hay kết thúc, thời gian phải luôn luôn mới mẻ. Nhưng
dù gì, đó cũng chỉ là một lý thuyết, không phải thực tế. Nhiều văn
hóa phương Đông đã chơi đùa với lý thuyết này và nghĩ ra các tư
tưởng đầu thai khi mà nghĩ rằng con người có một tâm hồn vĩnh



cửu chuyển đổi từ sự sống này sang sự sống khác. Điều nguy hiểm
là, kết hợp với tư duy, ý tưởng như vậy có thể dẫn đến nhiều cách
giải thích lố bịch về cuộc sống, và trở thành trở ngại cho nhận thức
về cuộc sống thực tế và hiện tại của bản thân. Việc mà người ta
tích đức là một diễn giải như vậy, vẫn chỉ là một sự tích lũy cho
đời sau mà thôi. Vì vậy, để nhận thức được thực tế của vô tận, nơi
mà thời gian dường như vô nghĩa, người ta cần phải đặt câu hỏi về
cuộc sống củamình vềmặt hiện sinh. Người ta cần phải đặt cả tồn
tại của mình lên bàn cân. Vậy thế nào là thực sự hữu hạn? Không
có bất kỳ suy đoán, niềm tin, hy vọng, sợ hãi nào, khi một người
chết thì thực sự có ý nghĩa gì? Vềmặt thể chất, đó là sự ngừng hoạt
động của cơ thể. Nhưng sâu xa hơn, đó là sự kết thúc củamọi ràng
buộc; với cái chết củamột người, người ta bị tách rời khỏimọi thứ
mà mình yêu quý, mọi thứ mà mình sợ hãi, ghét bỏ, coi thường,
ghen tị hay trân quý: thân xác, cha mẹ, con cái, chồng, vợ, kẻ thù,
bạn bè, con chó, ngôi nhà, món đồ chơi, bức tranh, những tham
vọng, những thành tựu, nghĩa là tất cả những sở hữu của tâm trí
con người, tất cả những suy nghĩ. Cái chết là sự kết thúc của suy
nghĩ, sự kết thúc của mọi thứ mà người ta biết. Không cần phải
đoán gì, cái chết là kết thúc cuối cùng của duy ngã, tư tưởng cho
rằng chỉ có tâm trí cá nhân là chắc chắn tồn tại. Người ta không
thể tranh luận hay thảo luận với cái chết. Về cơ bản, cái chết phủ
nhận mọi ý nghĩa đối với sự tồn tại của một người, và do đó phủ
nhận thời gian tâm lý, vốn là khái niệm cá nhân về sự vô hạn, và
cũng chính là tư duy. Và vì vậy, cái chết là sự kết thúc của thời gian.
Mọi thứ mà người ta biết là quá khứ và mọi thứ mà người ta khao
khát trở thành, tất cảđềubị vôhiệuhóa.Bản chất của tínhhữuhạn



chỉ được bộc lộ trong quá trình tìm hiểu sự tồn tại qua kết cục của
chínhmình. Qua hiểu biết sâu sắc về cái chết, người ta đốimặt với
thực tại của sự hư vô, đó là thực tại của sự hữu hạn, của vô thường;
chính là sự kết thúc chomọi hình thức của cái đã được biết. Và nếu
cái chết là sự kết thúc của cái đã được biết, vậy thì nó là cái chưa
biết, cái mới mẻ thực sự.

Thông qua suy nghĩ, người ta hầu như không thể nhìn thấy
thực tế này mà chỉ là một hình ảnh phản chiếu lên trí năng của
mình như một khái niệm. Và thông qua những hình ảnh không
phản ánh toàn bộ thực tế, người ta chắc chắn sợ chết, cái mà họ
không biết, sự hư vô, sự hủy diệt. Cuộc sống của một người là
trống rỗng và người ta cố gắng mang lại ý nghĩa cho nó. Người ta
phủ nhận thực tế cuộc sống nông cạn của mình và xây dựng một
lý tưởng để sống. Người ta cố gắng tạo cho cuộc sống một lý do
để sống và bằng cách đó người ta muốn kéo dài, trường tồn hóa
bản thân thông qua ý tưởng, vì vậy, người ta vô cùng mong muốn
được bất tử trong nỗ lực anh dũng của mình để đạt lý tưởng. Đó
là sự vô tận giả tạo bởi vì hammuốn vốn là một phần của suy nghĩ
không thể thoát khỏi giới hạn của thời gian và việc theo đuổi lý
tưởng ngay cả qua con cháu của mình cũng không bao giờ có thể
đạt được điều gì đáng kể. Thời gian tồn tại của nó đương nhiên là
bị hạn chế bởi sự tồn tại hữu hạn của loài người. Một cái gì đó nảy
sinh từ vô hạn, hữu hạn trong sự tồn tại nhưng lại tiếp tục trì hoãn
sự hoàn thành theo chu kỳ tất yếu của nó, trở thành ảo ảnh bởi vì
nó khôngmuốn hữu hạn, nómuốn tiếp nối, nhưng không bao giờ
có thể đạt đến vô tận.Nó là cái gì đó không trọn vẹn, bị phânmảnh,



gây chia rẽ. Con người đã lưu giữ những tàn tích, dinh thự và hiện
vật của các vị thần đã chết, những thứ chỉ phản ánh khát vọng của
con người về ý nghĩa, về sự vô tận, về sự bất tử để trốn tránh thế
giới vô thường, vônghĩanày.Vàkhi lý trí bị đẩyđếngiới hạncủanó,
khi cuộc sống dườngnhưhoàn toàn không thể chịu đựngnổi được
nữa thì nhữngđiều vô lý, phi lý và vô nghĩa xuất hiện, và chúng bộc
lộ như hiện thực. Đó là bước ngoặt khi cuộc sống không có lý do và
theo nghĩa này, nó vượt qua mọi ý nghĩa mà người ta đang bám
víu vào. Và có thể như vậy, bởi vì cuộc sống không có bất kỳ ý nghĩa
nào được thiết lập trước, nên nó thực sự có thể mở ra cho ý nghĩa.
Nghịch lý thay, cuộc sống vượt qua ngoài mọi ý nghĩa, tuy nhiên
mọi ý nghĩa đều được cấu thành trong mối quan hệ với nó. Sự hư
vô không xa cuộc sống của conngười, không xa như các vị thầnmà
con người đã tạo ra như một sự trừu tượng, không xa như một ý
tưởng hay một lý tưởng vượt ra ngoài hiện thực này. Sự hư vô có
liênquanđến chính sự tồn tạimặcdùnóphủnhận ýnghĩa củamọi
sự tồn tại. Trong khi nó làm cho mọi thứ mà một người bám vào
trở nên vô nghĩa, nó cũng giải phóng bản thân khỏi những quyết
định chi phối con người và do đómang lại cho con người khả năng
tồn tại thực sự, vượt qua ngoài các hình thức. Người ta có thể thấy
sự hư vô của các quốc gia, tôn giáo, bổn phận hiếu thảo, phong tục,
truyền thống, văn hóa, danh tiếng, của cải, v.v. Và nếu sự hư vônày
thực sự được nhận thức, người ta có thể tồn tại trong thế giới đầy
giới hạn do con người tự áp đặt.Thông qua sự hư vô, chỉ khi người
ta nhận thức được sự phi lý của chínhmình, người ta mới bắt đầu
hiểu được lý trí.



Như đã thấy, tư duy tìm thấy sự an ủi trong sự thiếu hiểu biết,
tức là không hiểu biết về chính mình. Vô minh là sống mà không
hiểu rõ suy nghĩ và do đó không hiểu rõ hành động; vậy là sống
mà không hiểu rõ cuộc sống, hay sống mà như không sống. Sống
như vậy tự giới hạn cuộc sống trong phạm vi cái đã biết, và thật là
thiên tai khi giới hạnmột cái gì đó vô lượng, cái vô tận thực sự, cái
chưa biết. Sự thiếu hiểu biết vẫn tồn tại ngay cả với một kho kiến
thức khổng lồ, một nền giáo dục tiên tiến, một nền tu dưỡng tinh
vi, một danh tiếng lớn hay một khối tài sản kếch xù. Về cơ bản, vô
minh là sự mù quáng trước thực tế về hư vô, vốn là thực tế về sự
tồn tại của một người. Thực tế ở đây không nên chỉ hiểu là một
phẩm chất của sự tồn tại mà là một nhận thức về sự thật, chân lý
tạo nên sắc thái cho sự tồn tại. Mọi hình thức ngu dốt đều sinh
ra từ sự mù quáng này. Thông qua điều kiện hóa, người ta nuôi
dưỡng tư tưởng ý nghĩa để trở nên vôminh về hư vô. Đó là bi kịch
của nhân loại bởi vì hư vô là thực tại chắc chắn duy nhất về sự tồn
tại của con người trên thế giới, và nó có thể được nhận thức trên
lĩnh vực hiện sinh. Người ta có thể phát minh ra một loại thuyết
nhất nguyên hoặc thuyết hữu thần nào đó để giải quyết vấn đề nhị
nguyên và bù đắp việc thiếu lời giải thích cho sự tồn tại của sự vật
khi đối mặt với vô nghĩa. Nhưng những kết luận đó của tâm trí
xuất phát từ ý thức của bản thân vốn bị giới hạn trong phạm vi của
cái đã biết. Người ta không thể tìm ra sự thật theo cách đó bởi vì
việc tìm kiếm nó làmột hoạt động tự chiếu rọi từ bản thân. Người
ta đang chờ đợi một kết quả trong cuộc truy tìm này, và việc theo
đuổi một mục tiêu không thể đạt được bằng nỗ lực sẽ chẳng dẫn
đến đâu ngoài việc phải đối mặt với sự hư vô. Vì vậy, siêu hình học



hay sự nghiên cứu bản chất thực tế được thiết lập dựa trên loại lý
luận mong muốn tìm ra sự thật tối thượng bị giới hạn bởi ý thức
con người. Nó chắc chắn sẽ không hoàn thiện vì ý thức cần thời
gian để phát triển và với sự vô tận của thời gian, quá trình hoàn
thiện của nó sẽ không bao giờ được hoàn thành. Rất nhiều nhà tư
tưởng đã rơi vào cái bẫy này. Nếu khái niệm về nguồn gốc nói đến
sự nhất nguyên như sự thống nhất của tất cả mọi thứ và bản chất
của chúng vềmột nguồn, nhưng nguồn đó lại khác biệt với chúng,
thì lý thuyết này chỉ là một sự trừu tượng bởi vì nó không tồn tại,
nó giống như một khái niệm hay ảo ảnh của tâm trí con người,
không phải là thực tại. Người ta có thể cố gắng đẩy lý luận trí năng
này đến mức tột cùng: nếu có một đơn nguyên thì đơn nguyên tối
thượng, nếu nó tồn tại phải vĩnh cửu, vừa chưa được tạo ra vừa
tự hiện hữu nhưng từ đó phát sinh ra mọi thứ đã và sẽ tồn tại cho
đến cùng của thời gian và hơn thế nữa. Trong trường hợp đó, nó
dường như là nền tảng của sự hiện hữu. Nhưng trên thực tế thì
không hề có chuyện đó, vì nếu có cái gì như thế thì cái đó không
phải là chưa được tạo ra, vì nó đang hiện hữu. Đã có rồi thì không
thể không có.Người ta có chơi đùa với thú suy nghĩ củamình bằng
các lý thuyết vì mong muốn phát minh hoặc nhận thức được đơn
nguyên đó. Nhưng cuối cùng, người ta vẫn phải đối mặt với sự hư
vô của cuộc sống. Bằng cách định nghĩa đơn nguyên này, sẽ có sự
mâu thuẫn vì đây là trường hợp lập luận hoàn toàn không rõ ràng
trong lôgic, trong đómột thực thể có hai đặc điểm đối lập nhau và
có thể dẫn đến các kết luận phi lôgic. Đây làmột sựmâu thuẫn tạo
ra một nghịch lý cơ bản: làm sao có thể cómột cái gì đó không tồn
tại nhưng vĩnh cửu, tự hiện hữu và là nguồn gốc, nhưng lại độc lập



với mọi thứ? Chắc chắn, người ta không thể nhận thức được thực
thể đó bằng lôgic trên lĩnh vực lý tính. Nó thực sự có tồn tại thật
không? Vì vậy, thay vì cố địnhmột ý tưởng vào nền tảng của sự tồn
tại này, coi nó như một lý tưởng hay nói rằng nó có hay không có,
trước tiên người ta cần hiểu rõ sự hư vô của chínhmình chăng?

Và, đi sâu vào nghiên cứu chi tiết về triết học phương Tây sẽ
không giúp ích gì cho sự hiểu biết về bản thân bởi vì nó chỉ thiết
lập thêm thẩm quyền trong tâm lý. Có vẻ như thật lãng phí thời
gian để đào sâu và khám phá sự phức tạp trong tâm trí của một
số người bảo vệ tư tưởng phương Tây. Hầu hết các cuốn sách triết
học đều dành phần lớn thời gian để phủ nhận ý tưởng của người
khác. Có vẻ nhưnhiều thành phần của nó chỉ là những lời dài dòng
không cần thiết được cô đọng thành những khái niệm trừu tượng
phức tạp. Làm như vậy sẽ không giúp tâm trí của một người nắm
bắt được nhận thức sâu sắc hơn về bản thân và thậm chí còn làm
cuộc sống trở nên phức tạp hơn, khiến nó có thể gặp nhiều xung
đột hơnkhi các ý tưởngbị hiểu lầm.Vì vậy, cả ý tưởng cũ và ý tưởng
mới đềubị hiểu lầm. Làmchongônngữ trởnênphức tạphơnđể có
vẻ phong phú hơn, tiến bộ hơn.Nhiều nhị nguyên được phátminh
ra, nhiều sự chia rẽ được thêm vào. Nhiều cuốn sách chỉ là những
lời huênh hoang chửi bới hơn là tìm hiểu thực tế gốc rễ của vấn đề.
Sựhiểu biết dườngnhưkhôngphải là ưu tiên chính. Việc tìmkiếm
sự độc đáo, danh tiếng và nhu cầu phủ nhận những người đi trước
dường như chiếm ưu thế, đặc biệt là trong giới học thuật. Có một
nền văn hóa và truyền thống tranh luậnmà chỉ có thể dẫn đến chia
rẽ nhiều hơn. Vấn đề tương tự cũng tồn tại với các nền triết học cổ



xưa của phương Đông, nơi ngôn từ đang trở thành di tích cổ xưa
đầy sự phức tạp. Việc thờ cúng, nghi lễ, thánh ca, tụng kinh được
lặp đi lặp lại qua hàng thiên niên kỷ. Trong khi sự hiểu biết không
còn nữa, một số người được thiết kế để bảo tồn các nghi lễ và đưa
ra những bình luận và diễn giải để giải thích ý nghĩa của những
nghi lễ cổ xưa này. Tất cả những điều này được truyền từ thế hệ
này sang thế hệ khác, những văn bản kinh điển, kinh Vệ Đà, Khế
kinh, v.v.Nhưngmột lầnnữa, nhiều cáchdiễn giải, nhiềuhiểu lầm
về ngôn ngữ cuối cùng sẽ dẫn đến những cách giải thích xung đột.
Trớ trêu thay, chúng có thực sự chứa đựng sự thật hay không thì đó
không phải là vấn đề cốt yếu ở đây, các kinh thánh cổ đã trở thành
một nhiệm vụ bất khả thi đối với những người theo chính thống,
một chủ đề tranh luận triết học cho những người giải trí bằng trí
năng, một thẩm quyền lớn đối với những kẻ lười biếng. Thật phi
lý làm sao, ngôn từ đã trở nên quan trọng hơn thực tế. Trong khi
bản chất vẫn chưa được nhìn thấy, nhân loại bằng cách nào đó bị
cuốn vàonhữngkhái niệm, cái trừu tượng, cái bóng, cái tàndư, tất
cả đều có thể được coi là ảo ảnh. Những từ ngữ bị ném lung tung
mà không có bất kỳ cảm giác nhận thức thực tế nào về sự vật nằm
ngoài ngôn từ, trở thành những cụm từ và câu cú trống rỗng mà
sự nông cạn phản ánh sự thiếu trung thực, thiếu nghiêm túc. Nó
giống nhưmột sự sùng bái của đức tin xấu.

Có một thực tế của cuộc sống mà nghi lễ không thể nắm bắt
được. Vànếu không có cái nhìn sâu sắc này, các nghi lễ sẽ trở thành
công cụ thôi miên tập thể, một loại ma túy của ảo tưởng, được sử
dụng để kiểm soát thông qua việc khai thác nhữngmê tín, những



hoạt động vô tâm sẽ khiến tâm trí bị giam cầm thêm và do đó gây
ra nhiều đau khổ hơn. Tuy nhiên, về mặt khái niệm, dường như
triết học phương Đông có chú trọng đến việc tiếp cận hư vô hơn
triết học phương Tây. Khái niệm này mới được những người theo
chủnghĩa hư vô và sau đó là nhữngngười theo chủnghĩa hiện sinh
du nhập vào phương Tây. Người ta tự hỏi rằngmột chủ đề hấp dẫn
như vậy sao lại có thể đến muộn tận vài nghìn năm bên phương
Tây. Có một sự thờ ơ phổ biến và thậm chí một ác cảm với hư vô
trong thế giới phương Tây. Đó là do nỗi sợ hãi phổ biến về hư vô và
vô thường trong các nền văn minh phương Tây đã in sâu vào đức
tin độc thần có xu hướng trở thành một thứ gì đó hơn là hư vô. Ý
tưởng về thiên đường và địa ngục sau khi chết được tạo ra để lấp
đầy khoảng trống, bị thôi thúc bởi nỗi sợ hãi về hư vô. Việc thiếu
vắng bản chất hoặc ý nghĩa là điều không thể tưởng tượng được
bởi vì nó sẽ làmmất uy tín bản chất chính là Chúa và do đó bị coi là
vô nghĩa hoặc thậmchí là dị giáo. Trong hàng nghìn năm, người ta
đã nhìn lên bầu trời đêm và thấy các thiên thể trên trời đang nhảy
múa, một cảnh tượng thật hùng vĩ, trang nghiêm và thần thánh.
Với sự quan sát thường xuyên, một số mẫu đã được chú ý. Trong
nhiều thiên niên kỷ, nhân loại đã giải thích các hình dạng từ sự sắp
xếp này, tạo ra ý nghĩa từ vị trí của chúng. Những chòm sao này đã
chiếm được trí tưởng tượng của nhiều người. Nhưng, sự phức tạp
tao nhã, sự bí ẩn và vẻ đẹp của những cụmkhổng lồ này đã bị giảm
xuống thành những diễn giải lố bịch liên quan đến tâm lý của con
người. Những vấn đề của con người, sự rối loạn, nỗi sợ hãi và hy
vọngđãbị chuyểnsangnhững thực thểbênngoài, bênngoài tâm lý
con người. Và thế là thiên đường đã trở thànhmột nơi lý tưởng để



con người ẩn náu và chạy trốn khỏi thực tại của mình. Con người
phátminh ra những ýnghĩa nhân tạo chohàng tỷ ngôi sao và thiên
hà cáchnhauhàng triệu, hàng tỷ nămánh sáng.Nhữngmê tín của
cái trí của tổ chức tôn giáo đã cản trở sự quan sát của cái trí khoa
học khi tìm hiểu vẻ đẹp bên ngoài. Trongmột số trường hợp, khái
niệm và việc sử dụng số không toán học bị nhà thờ cấm vì nó phủ
nhận sự toàn năng của Chúa. Ngày nay, trong thời hiện đại, với sự
toàn cầu hóa và sự thăng tiến của côngnghệ, con người sống trong
những xã hội có xu hướng muốn trở thành và việc không là gì cả
bị coi là ngoài lề, bần cùng hoặc bị loại trừ. Như vậy, tâm trí khoa
họcmột lần nữa bị cản trở bởimongmuốn tìm kiếm ý nghĩa trong
công nghệ, vốn phản ánh ý chí quyền lực. Những người vô gia cư,
lang thang hay đơn giản là những người không có tham vọng đều
bị xã hội trên thực tế khiển trách là những kẻ thất bại trong quá
trình trở thành. Tất cả các quốc gia và người dân hiện nay đều tin
rằng tiến bộ chỉ có thể đạt được thông qua tiến bộ công nghệ và
những thay đổi xã hội ngày càng gia tăng.

Đã đọc khá nhiều triết học, C tự hỏi tại sao một số triết gia đã
biến gần nhưmọi thứ trở nên vô nghĩa, vậymà họ vẫn phải vật lộn
với việc nhìn vào vực thẳm. Không rũ bỏ được sự phi lý của cuộc
sống, một số phát điên khi cố gắng xây dựng lại một cái neo cho ý
nghĩa, có người từ bỏ nhân tính để thấy mình trong cô đơn, một
số trừu tượng hóa tự tử nhưmột lối thoát, có người khao khátmột
chút tĩnh lặng tâmhồn nhưng lại coi thườngmột cuộc sống không
sóng gió,một số nổi dậy chống lại sự vô lý bằng hoạt động tích cực,
có người âm thầm tìm kiếm ngọn lửa đammê bên trong lòng đau



khổ, một số ẩn nấp đằng sau nghệ thuật, có người vẽ ra những lời
mỹ miều về sự nguyền rủa của chứng mất ngủ, v.v. Chủ nghĩa hư
vô thường chỉ định hư vô như sự không tồn tại của một thứ gì đó
hoặc khoảng trống sâu thẳm. Cuộc sống được coi là không có bất
kỳ ý nghĩa khách quan nào và thực tế chỉ là một ảo ảnh được tạo
ra. Như vậy, tính hư vô của chủ nghĩa hư vô và chủ nghĩa hiện sinh
chỉ là hư vô tương đối thôi. Trong toàn bộ kho tàng triết học hư vô,
nhà triết học đã biến hầu hết mọi thứ trở nên vô nghĩa ngoại trừ
một thứ: chính là suy nghĩ. Người ta có thể đương đầu với sự vô
nghĩa của hầu hết các khía cạnh của cuộc sống nhưng lại không
nhận thức được sự hư vô của ý thức mình. Và vì thế, người ta vẫn
còn lo sợ sự hư vô này như một thứ gì đó cần trốn khỏi bằng ý chí.
Đó là cái bẫy của duy ngã, như chiếc neo thường trực trong biển
động sóng gió. Sự hư vô đứng tách biệt với tồn tại, có nghĩa là nó
nằm một mình và dường như ngoài sự tồn tại. Vì vậy, hư vô là vô
vật, vô giác, không phải làmột thực thể phụ thuộc. Tuy nhiên, dựa
trên ý thức củamình, nó có thể được thể hiện nhưmột cảmgiác do
phản ứng của một người đối với sự trống rỗng. Đó là lý do tại sao
nhiều người cho rằng nó là cảm giác tồn tại buồn chán, ghê tởm,
chán nản, mệt mỏi, cô đơn, v.v. Nó không phải là một đối tượng,
một thứ hữu hình tồn tại, nhưng vẫn có cảm giác như hư vô vẫn
được coi là một đối tượng của ý thức. Theo tiêu chuẩn đó, tính hư
vô, bắt nguồn từ sự thiếu vắng ý nghĩa, vẫn được coi là một gánh
nặng,một lời nguyền giáng xuống sự tồn tại thay vì làmột thực tại
căn bản dựng nền tảng cho mọi đối tượng tồn tại. Nếu là thực tại
cănbản thì nó sẽphủnhậnmọi ảo tưởng về thực tại. Vì vậy, nó luôn
bị coi là một điều gì đó xa rời với thực tế; nhưmột cái hố sâu thẳm



của hư vô, như một khái niệm trừu tượng, đôi khi bị hiểu nhầm
đáng kể. Thời gian là một minh họa hoàn hảo về thực tại của hư
vô; nó luôn luôn tan biến và thể hiện một sức hút liên tục vô hiệu
hóa bất kỳ sự tồn tại nào. Đặc tính đó là vô thường. Với sự thay đổi,
luôn có sự khởi nguồn của những điềumớimẻ thúc đẩy con người
phải tiến về phía trước, con người cảm thấy cần phải có thời gian,
có một chiếc neo nào đó trên biển cả bao la. Ngay cả khi ngủ, thay
đổi vẫn diễn ra, cơ thể vẫn già đi và người ta vẫn có thể mơ. Sự
thôi thúc tiến lên này được thúc đẩymãnh liệt bởi nỗi sợ hãi gây ra
bởi ý tưởng về sự hữu hạn và do đó người ta bị mắc kẹt trong thời
gian.Thờigian trở thànhmộtgánhnặngvô tận, việchànhđộng trở
thànhmột nhiệm vụ đi đày không kết. Khi người ta đã loại bỏ gần
như tất cả cácneobám,người ta vẫngặpkhókhăn trong việc quyết
địnhhànhđộnggì vànói theo cáchmang tínhhiện sinhhơn làphải
sống như thế nào.Mắc kẹt trong thời gian, một người cảm thấy bị
buộc phải làm điều gì đó không ngừng thay vì không làm gì cả và
do đó thời gian định hình con người như một sự trở thành không
ngừng.Tuynhiên, cómột khoảng cáchgiữa suynghĩ vàhànhđộng
và về cơ bản thời gian là một khoảng cách trong cuộc sống, hành
động trở nên tính toán trước với những mong đợi nhất định. Khi
người ta khôngnhìn thấy hư vô trong chínhmình thì người ta chắc
chắn sẽ mất phương hướng, thấy ghê tởm bởi sự tồn tại. Sợ hãi là
nguồn gốc của sự tách biệt giữa suy nghĩ và hành động, cái chết
và sự sống, và hình thức sâu sắc nhất của nó là nỗi sợ vô ngã, hay
không là gì cả, trong một thế giới dường như đầy rẫy tồn tại của
vạn vật nhưng vô nghĩa. Nó như một sự tồn tại trống rống trong
hố thẳm của hư vô. Bởi nỗi sợ hãi về cái chết, về sự hữu hạn, về hư



vô và đặc biệt là qua ý tưởng về cái chết, người ta có điều kiện, có lý
do để sợ hãi chính cuộc sống. Và vì thế, người ta bám vào ảo tưởng
về cuộc sống với cảm giác an toàn giả tạo. Thời gian như sự thay
đổi dường như mơ hồ với những đặc điểm đối lập của nó. Sự vô
thườngmô tả bản chất phù du của thời gian, nhưng cũng vì sợ, do
không hiểu nó, mọi thứ cữ lặp đi lặp lại vì mong muốn được thực
sự tồn tại vĩnh viễn. Tại saongười ta lặp lại quá khứ củamình? Liệu
người ta có thể sống trong hiện tại mà không bị xích bởi quá khứ?

Trong hiện tại, ở dưới đáy là một sự rộng mở vô tận, một cái
gì đó không có khởi đầu hay kết thúc. Không thể nắm bắt được sự
hiện hữu trong thời gian, cho dù người ta lùi về quá khứ hay tiến
về tương lai bao xa, người ta chỉ có thể nhận thức được quá khứ và
tương lai từ thời điểm hiện tại. Bản chất của thời gian là hiện tại.
Quá khứ và tương lai thực ra không tồn tạimà chỉ làmột khái niệm
trong tâm trí con người. Hiện tại của thời gian đồng thời với mọi
điểm của quá khứ và tương lai. Trong hiện tại bao bọc mọi khả
năng của mọi quá khứ và mọi tương lai; nó chứa vô số khả năng.
Bất cứ kiến thức nào từ quá khứ mà người ta có thể tiếp cận được
thì mãi mãi không đầy đủ và khi đưa nó vào hiện tại, tất cả đều
có thể bị đánh giá sai sót. Và tương lai sẽ ra sao hoàn toàn không
thể biết được nếu người ta thành thật gạt bỏ mọi suy đoán của trí
tưởng tượng. Nếu người tamuốn tiên đoán tương lai vì lợi ích của
mình, điều đó chỉ có nghĩa là người ta bị mắc kẹt trong quá khứ;
người ta mong muốn lặp lại một trải nghiệm đã xảy ra, một ký ức
về quá khứ. Đằng sau trải nghiệm, vốn là nguồn kiến thức và là
nền tảng của bất kỳ học thuyết thực chứng hay tiến bộ nào, nó ẩn



chứamột khát khao tự chủ sâu sắc, về cơ bản là sự tự đồngnhất với
ý tưởng về tiến bộ và mục tiêu cần đạt được. Quá khứ dường như
được coi là cơ sở cho sự tiến bộ tiếp theo. Người theo chủ nghĩa
thực chứngmongmuốn tiến bộ thông qua kiến thức bắt nguồn từ
lý trí và lôgic từ kinh nghiệm giác quan. Hoặc, đối với người theo
chủ nghĩa hữu thần, và ngay cả người theo chủ nghĩa hiện sinh vô
thần, ý tưởng về tiến bộ vẫn bị giới hạn ở khái niệm gốc rễ của nó
là ý chí: ý chí tuyệt đối, ý chí thiêng liêng, ý chí quyền lực, ý chí để
sống, ý chí để tồn tại, ý chí tự do, v.v. Sâu thẳmbên trong, bất chấp
tất cả, đó làmột ý chí luônmuốn tìm ra conđường thoát khỏi hư vô
thôngqua tiến bộ, tự do, cứu rỗi, v.v.Như vậy, bất kỳ chủnghĩa duy
tâm nào về tiến bộ đều là đối tượng của ảo tưởng; tự lừa dối mình
khỏi thực tế và rơi vào ảo tưởng. Và khi chủ nghĩa duy tâm này lan
rộng để trở thành mô hình chính hoặc của đa số, nó sẽ trở thành
chủ nghĩa tuân thủ mù quáng. Không chỉ riêng sự mê tín của các
tổ chức tôn giáo, khát vọng độc lập này còn hiện diện trong quá
trình thế tục hóa do lý trí con người thúc đẩy. Về cơ bản, chủ nghĩa
khoa học chỉ là một dạng khác của chủ nghĩa giáo điều. Bởi vì ý
chí không bao giờ tự do được nên việc gọi một cái gì đó là ý chí tự
do là một sự mâu thuẫn về mặt lôgic. Không thể có tự do trong ý
chí được vì ý chí được đặt trên vai của ham muốn, mặc dù nó có
thể tạo ra ảo tưởng về tự do trong việc lựa chọn. Khi người ta phụ
thuộc vào điều gì đó, việc chọn một hình thức khác của nó không
có nghĩa là người ta độc lập khỏi nó. Và vì vậy, người ta thích dụ dỗ
bản thân tin rằng có ý chí tự do để cảm thấy thoảimái với các quyết
định của mình. Bất kỳ chủ nghĩa lý tưởng nào về sự tiến bộ về cơ
bản đều là một dạng ảo tưởng của tâm trí con người, muốn đạt



một lý tưởng mà không thể đạt được bởi vì nó lấy nỗ lực bản thân
làm trung tâm để cố đạt được sự tự do không thể có được. Và đó là
cách nhìn về thời gian và lịch sử của hầu hết các xã hội phương Tây
và đã được toàn cầu hóa, gắn liền với ý tưởng rằng nền tảng của
con người là ý chí. Trong tất cả các hệ tư tưởng chính thống của
triết học phương Tây, dù là tôn giáo hay không, vấn đề thời gian và
vĩnh cửu luôn quay trở lại với khái niệm ý chí, một sự ảo tưởng về
sự trở thành.

Với cách giải thích mở về thời gian, khi không có khởi đầu
cũngnhưkết thúc thực sự, cuộc sống thànhmột gánhnặng vôhạn,
được lý tưởng hóa như một dự án có ý nghĩa của con người hoặc
về mặt cá nhân như một cách để thỏa mãn sự trống rỗng; một cái
hố không đáy với vô số nhiệm vụ đang chờ được lấp đầy. Sự tồn
tại của một người trở thành một quá trình trút bỏ gánh nặng cho
bản thân. Tuy nhiên, người ta luôn bị nhắc nhở là cần thiết phải
bảo toànmạng sống củamình. Vì thế, người ta sợ buông bỏ vì nỗi
sợ một kết thúc thực sự, và như vậy lại tự đặt lại gánh nặng lên
mình. Đó là việc tự trói buộc mình bằng sợi dây của chính mình.
Bản chất của sự trở thành không ngừng khiến chomỗi hành động
mà tưởng rằng trút bỏ được nợ lại mang lại mộtmón nợ khác. Trở
thành thông qua hành động làm mới bản thân nhưng cũng thiết
lập lại sự tồn tại của mình trong thời gian. Và một lần nữa, người
ta lại bị mắc kẹt trong thời gian. Ngay cả những người đi khắp thế
giới và dường như làm đủmọi việc tốt thông thường, củng cố đạo
đức, bảo người khác nên làm điều gì và điều gì không nên làm,
cuối cùng cũng sẽmắc vào những đau khổ của chínhmình nếu họ



ngừng làm. Có một sự liên tục làm gì đó, liên quan đến thứ gì đó
mà không liên quan đến sự tìm hiểu về chính mình. Người ta đã
tạo ra thời gian nhất thời để phục vụ cho sự trở thành của mình
mà không hiểu bản chất của cả thời gian hay sự trở thành đó. Và
như thế, người ta sống nhưmột cỗmáy haymột cái xácmà không
thực sự hiểu tại sao. Tư duy khi coi mình là trung tâm dẫn đến
ý thức bản thân, là một động lực tiến về phía trước của thời gian,
điều khiển các hànhđộng củamình.Mọi thứ xuất phát từ suy nghĩ
đều chịu cùng vận số phù du của thời gian; vô thường xác định đặc
tínhmongmanh của sự trở thành. Rốt cuộc, tro vẫn thành tro, bụi
cũng chỉ là bụi. Và đó là một điểm chung của nhân loại. Với thời
gian, sự tồn tại của một người được quyết định bởi thứ khác. Một
người được xác địnhbởi cha,mẹ, niềm tin, tài sản, kiến thức, quốc
gia, v.v. Nhưng người ta lại bám vào những thứ đó như một phần
bản sắc của mình để biện minh cho ý nghĩa tồn tại của mình. Và
đó là lý do tại sao suy nghĩ, tư duy và tư tưởng là thời gian, như
hiện hữu trong thời gian. Nói cách khác, sự tồn tại của một người
là điều kiện của những xác định. Từ một góc độ khác, đối với mỗi
thời điểm trong cuộc đời cá nhân, thời gian có được ý nghĩa qua
suy nghĩ, như những cột mốc trong quá trình thời gian. Người ta
mang quá khứ để hiện thực hóa trong hiện tại và phóng chiếu vào
tương lai. Như vậy, thời gian là suy nghĩ. Với cả hai quan điểm, từ
cái phổ quát đến cái cụ thể và ngược lại, tư duy là thời gian và thời
gian là tư duy.Nghĩa là, để hiện hữu, người ta buộc phải liên hệ với
một thứ gì đó mà không phải là chính mình, giống như một món
nợ mà mình tự nợ mình, một căn bệnh phải mang theo cho đến
chết. Một số người sử dụng thuật ngữ đức tin xấu để định nghĩa sự



tự lừa dối bản thân khiến phải trốn tránh thực tế; có nghĩa là niềm
tin rằng tồn tại của một người được quyết định bởi quyết tâm của
chính họ.

Cuộc sống củamột người trở thành gánh nặng với những ràng
buộc và dường như không có lối thoát. Chấp nhận hay từ chốimột
cái gì đó, cả hai đều hàm ý sự gắn bó với nó, người ta vẫn gắn bó
với hình ảnh của nó, cho dù đó là hình ảnh mà người ta thích hay
không thích. Người ta tiếp tục lừa dối bản thân vì sự thoải mái
hơn là sự thật. Một niềm tin an ủi dễ ngủ hơn như một hình thức
an toàn giả tạomàngười ta bámvào, luôn phụ thuộc vào thời gian,
tức là tạm thời và luôn có nguy cơ bị lấy mất. Bản chất vô thường
của hiện hữu trong thời gian sẽ giữ nỗi sợ hãi và phiền muộn bên
cạnh. Trong trạng thái tồn tại như vậy, không có tự do khi con
người bị quy định phải suy nghĩ và hành động theo một cách đã
định trước. Người ta bị đưa vào một giấc ngủ, vào một trạng thái
tự thôi miên để cảm thấy thoải mái hơn là nhìn nhận bản thân
mình là ai. Trong triết học hiện sinh, có một tự ý “thực sự” và nếu
một người trốn tránh sự hiện hữu đích thực, người đó sẽ phải chịu
tuyệt vọng. Trong trường hợp của chủ nghĩa hiện sinh Kitô giáo,
các triết gia vẫn gán sự gạt bỏ của cái tôi với sự tuân theo ý muốn
củaChúa. Sự siêu việt của cái tôi, dùdưới hình thức ý chí củaChúa
hay tự ý, được dùngđểmô tảmối quan hệ của bản thân với thế giới
bên ngoài hiện tượng ý thức và do đó cái tôi vẫn lại là trung tâm.
Mối quan hệ của cái tôi với một cái gì đó, nhưmột quyền tự quyết,
là sự thực thi ý chí tự do của nó. Và như vậy, người ta lại quay trở
lại với ý chí. Nếu như không có bất kỳ ảo tưởng nào, với cảm giác



chân thật nhất từđáy lòng, không có cáchnào tránhkhỏi việc nhận
thức được sự hư vô. Nhận thức được mối quan hệ đồi bại của con
người với cuộc sống, chủ nghĩa hiện sinh đã cómột ý định rõ ràng
để thoát khỏi sự cơ giới hóa con người, một nỗ lực trèo ra khỏi cái
hốmà con người đang rơi vào. Nhưng hư vô không thể rũ bỏ được
hư vô. Khi cái tôi vẫn là trung tâm, hành động vẫn bị giới hạn bởi
suy nghĩ hoặc bởi thời gian và sự hư vô nảy sinh từ thiện chí vốn là
một dạng ý chí, vẫn chỉ làmột khái niệm đơn thuần củamột sự hư
vô tương đối. Trong sơ đồ này, sự tồn tại của một người trong thời
gian về cơ bản vẫn mơ hồ, một sự tung hứng giữa đức tin xấu và
thiện chí, giữa sự hiện hữu và hư vô, một lần nữa các vấn đề nhị
nguyên lại xuất hiện. Như vậy, không có tự do thực sự mà chỉ có
tự do lựa chọn tự phát từ việc trở thành không ngừng. Đó có phải
là thực thể đích thực? Cái nhìn sâu sắc thực tế duy nhất mà có thể
rút ra được từ điều này là nhận ra rằng tính ích kỷ đã bám rễ sâu xa
đếnmức nào. Khái niệm hư vô của những triết lý như vậy chỉ là hư
vô tương đối mà bản ngã vẫn hiện diện, cho dù nó bị ẩn giấu, che
đậy dưới ý chí của bản thân. Người ta vẫn coi mình là trung tâm.
Đó vẫn làmột cách nhìn rất ích kỷ về thực tại, nơi con người vẫn là
trung tâm của sự tồn tại. Sự hư vô vẫn được nhìn từ phía hiện hữu,
với hư vô là đối lập với hiện tượng hiện hữu và đó là lý do tại sao
nó làmột hư vô tương đối.Một người tuyệt vọng đi xuyên qua thời
gian để tìm kiếm bản chất của chínhmình, nhưng sự tồn tại trong
thời gian sẽ không bao giờ bộc lộ bản chất của chính mình. Ở đây
một lần nữa, lý trí của con người bị đẩy đến giới hạn với nghịch lý
của hư vô khi bản chất là sự trống rỗng.



Sau tất cả những cuộc điều tra này, C thấy rằng nhân loại đã
lặp đi lặp lại quá khứ củamình. Nó có thể ở dưới những hình thức
khác nhau, nhưng nguồn gốc của nội dung thì giống nhau, đó là
cái tôi. Con người đã và đang vật lộn với cuộc sống. Đối mặt với
hiện thực hư vô, C nhận ra sự ảo tưởng to lớn về lý tưởng thiện chí
của con người.Mọi thứ dường như vô nghĩa, và trongmột khoảng
thờigian, cậuchỉ trôi theocuộc sống, thỉnh thoảngđánh lạchướng
bản thân bằng những khoảnh khắc vui vẻ. Niềm vui cứ thế trôi
qua mà không đọng lại và sau đó, cảm giác đó dường như chưa
từng tồn tại. C đãmất dần ý thức vềmục đích. Nhưng, bằng tất cả
trái tim và tâm trí của mình, tức là một mình, cậu cảm thấy rằng
cuộc sống còn có điều gì đó hơn cả sự nông cạn, tuyệt vọng này. Từ
命 về mặt từ nguyên tiếng hán có nghĩa làmệnh,mạng, mạnh. Như
thế, một mình có nghĩa tất cả bởi chínhmình, với cả mạng của mình.
Sự nghiêm túc này thôi thúc cậu ta đặt câu hỏi: tốt có nghĩa là gì
nếu nó vô nghĩa? Cậu tự hỏi: rốt cuộc C là ai? C rốt cuộc chỉ là một
biểu tượng và không có gì đặc biệt về điều đó. C thực ra cũng chỉ
là một cách dẫn dắt câu chuyện thôi. Và câu chuyện này ko phải là
câu chuyện của C hay hạt cát nào cả, mà là câu chuyện của nhân
loại. Như vậy, ai là người trải nghiệm những cảm giác hư vô đó?
Người suy nghĩ có tách rời khỏi suy nghĩ không? Điều gì sẽ xảy ra
nếu người suy nghĩ, người trải nghiệm, C không còn nữa? Sự hư
vô, đối với mỗi hiện tượng, là thời điểm mà sự tồn tại trở về hư
vô. Đó là bản chất của sự hữu hạn. Sự hiện hữu chỉ có thể xảy ra
trongmối quan hệ với hư vô, nói rằngmột cái gì đó thực sự tồn tại,
đồng nghĩa với sự phủ định với hư vô của nó. Một vật có tồn tại có
nghĩa là nó không phải là không có, nó có hình thức, có mối quan



hệ nhân quả với các thực thể khác. Nhưng, nó sẽ về với hư vô, điều
đó cũng có nghĩa là sự vật không có tự tính. Không thể có một vật
nào tồn tại độc lập thực sự và thời gian đảm bảo điều đó bằng bản
chất vô thường của nó. Một sự tồn tại độc lập phải vượt thời gian,
vĩnh cửu, thường hằng, đơn giản vì nó là nguyên nhân của chính
nó và không cómối quan hệ nhân quả nào khác.Thứduy nhất, nếu
người ta có thể gọi nó như vậy, mà có thể tồn tại độc lập hoặc có tự
thân, tức nguyên nhân của chính nó, là hư vô tuyệt đối. Nhưng hư vô
là không có gì, có nghĩa là, theo cách hiểu lôgic có thể hình dung
được, rằng không có thứ gì thực sự có thể tự tồn tại. Và như vậy, sự
hiện hữu không còn đối lập với hư vô nữa; nó được đặt nền tảng
trên hư vô. Hư vô tuyệt đối vượt ra ngoài sự đối lập về mặt khái
niệm giữa hiện hữu và hư vô. Trong khi thực tại hư vô là có thật
như sự hiện hữu của chính mình nhưng nó vẫn chỉ là một chân lý
quy ước và có thể được nhận thức ở cấp độ hiện tượng bằng ý thức,
thì thực tế về tínhkhônghayhư vô tuyệt đối là chân lý tuyệt đối,một
thực tại siêu việt của chân lý vượt trên tầm hiểu biết hạn chế của ý
thức. Chân lý ở đây là sự nhận thức về sự thật chứ không chỉ đơn
thuần là sự xác định tồn tại của ý thức. Nó không thể được nhìn
thấy trên lĩnh vực thị giác hay bất kỳ lĩnh vực nhận thức giác quan
nào khác, nó không thể được chấp nhận hay phủ nhận trên lĩnh
vực lý trí, và bóng tối của sự thiếu hiểu biết, sự vô minh, sự ngu
dốt che giấu nó. Tính không đi đến điểm nhận thức sự trống rỗng
của cái tôi, sự phủ nhận của bản ngã. Đó là sự nhận thức rằng có
sự trống rỗng trongmọi hiện tượng, kể cả ý thức của bản thân. Đó
là nhận ra rằng nền tảng của hiện hữu là nền tảng của hư vô. Với
sự hư vô tuyệt đối, mọi thứ đều trống rỗng về bản chất. Nó vượt



xa cảm giác tuyệt vọng của chủ nghĩa hư vô, vốn vẫn là một quan
điểm từ phía hiện hữu nhưmột cái hư vô tương đối. Liệu cái tôi có
thể chết không, cái mà người ta biết về chính mình? Người ta có
thể sống chung với điều gì đó mà người ta không biết không? Vì
nếu không, người ta sẽ phải cam chịu lặp lại quá khứ, trải nghiệm,
cái đã biết, ký ức mãi mãi. Như thế, sẽ không hiểu được sự hữu
hạn thực sự và không thể nắm bắt được sự vô hạn. Điều cốt yếu
cho sự hiện hữu là phải biết liệu có thể chết đi với cái đã được biết
khi đang sống hay không. Bởi vì chỉ khi thoát khỏi cái đã được biết,
sự thật mới có thể được nhận biết. Chỉ khi đó, người ta mới có thể
thực sự nhìn vào chínhmìnhmà không có bất kỳ thành kiến nào.



TÍNH KHÔNG VÀ TỰ DO TRONG HIỆN HỮU

Hiện hữu là gì?

Khi người ta đào sâu vào tính không, vì không có gì tồn tại độc
lập được nên không có gì là có bản chất thật, hay tất cả tồn tại đều
trống rỗng về bản chất. Duyên khởi hay nguyên nhân, nguồn gốc
điều kiện của vạn vật bắt nguồn từ nền tảng của tính không. Với
tính không là nền tảng, tức tạm coi như là không có nền tảng, đột
nhiên có vẻ hợp lý khi hiểu rằng sự thiếu vắngmột nguồn gốc thực
sự là điều kiện ban đầu của chính mình. Tuy nhiên, tính không
chẳngphải là thứmàngười ta có thể hướng tới, nó đơn giản không
phải làmột thứ.Còn tínhkhôngnhưmộtkháiniệmthì bản thânnó
là trống rỗng.Nó thách thứcbất kỳ sựmiêu tảnàovì việc ràngbuộc
nó vớimột cái gì đó sẽ biến thực tế của nó thànhmột khái niệm trí
thức trừu tượngđơn thuần.Tínhkhôngkhôngchỉ cónghĩa làhưvô
sâu thẳm của chủ nghĩa hư vô, một sự hư vô tương đối. Đó không
phải là cảm giác tự cho mình là trung tâm của sự vô nghĩa tuyệt
vọng khi lý tưởng của một người phải đối mặt với những điều phi
lý của cuộc sống. Trong cuộc sống hiện đại này, sự hư vô tương đối
là việcngười ta cảmthấymìnhgiốngnhưmộtbánhrăng trongmột
cỗmáy nhân tạo, được tạo ra để thao túngmôi trường xung quanh
vì lý tưởng lợi ích tập thể; con người đãmất đi mục đích củamình
khi trở thànhmột thànhphầnđơn thuần của cấu trúcdo conngười
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tạo ramàkhông có bất kỳ quyền tự do thực chất nào.Để thoát khỏi
cảm giác trống rỗng đó, người ta theo đuổi những hammuốn của
mình để quên đi những điều phi lý của cuộc sống, nhưng cảmgiác
đó không bao giờ thực sự biếnmất. Đó cũng không phải là sự đấu
tranhchống lại hoàncảnhcủamộtngười thôngquaý chí quyền lực.
Đó không phải là sự quan sát cá nhân về hư vô nhưmột khái niệm
về ý chí quyền lực mà đúng hơn là một sự nhận thức chân thực và
không thể chối cãi về hư vô nhưmột thực tại của chínhmình.Điều
đó có nghĩa hiện hữu là hiện hữu cùng với tính không. Bởi vì trong
tính không, trong đó không có sự phân chia, ẩn chứa phẩm chất
của sự sáng tạo ở phía dưới, nơi một vật có thể từ hư vô mà hiện
hữu.Nó có vẻ vô lý đối vớimột tâm trí nhị nguyên, ngay cả với tâm
trí lý trí nhất, nhưng tâm trí như vậy bị giới hạnbởi kiến thức trong
khi tính không lại thuộc lãnh vực của cái chưa biết. Khi cái trí đó
vẫn đang hoạt động thì cái kia không thể nhận thức được. Vì thế
trong vực thẳm, hư vô phủ nhận mọi sự tiếp nối của tồn tại; mỗi
thứ đều hữu hạn, có vẻ như đứng biệt lập với những thứ khác. Cho
nên, cái trí đó chỉ có thể cảm nhận được tuyệt vọng thôi. Trong
khuôn khổ này, hư vô ở đây như sự vô nghĩa là ý tưởng về hư vô,
luôn có nỗi sợ hãi về sự trừu tượng của sự trống rỗng. Và sựmong
muốn trốn thoát khỏi nó chỉ là thực hành của sự trở thành.Một lần
nữa, người ta lại chìm vào một chủ nghĩa lý tưởng về hư vô. Nếu
không có sự tiếp nối thì có gì? Không có gì. Người ta sợ không là
gì cả. Đặc tính hoang vắng, không đáy của nó tạo ra khoảng cách
giữa vạn vật; những khoảng cách, mà có nghĩa là thời gian, không
bao giờ có thể vượt qua được nếu cómột trung tâm. Vớimột trung
tâm, người ta luôn bị cô lập khỏi những hiện hữu khác. Đó là lý do



tại sao có sự tuyệt vọng trong nỗi cô đơn của cái tôi. Tuy nhiên, với
tính không, mọi sự, bởi vì tất cả đều liên quan đến nhau trên một
nền tảng không đáy, được mở ra cho những cuộc gặp gỡ thânmật
nhất.

Trong quan điểm thế tục và tạm thời của sự trở thành, tức là
thuộc ý thức, sự hư vô được xem như một sự tiêu cực, có nghĩa là
thiếumột cái gì đó.Nhìn theo cáchđó, luôn trống rỗng,người ta có
gánh nặng phải liên tục lấp đầy khoảng trống đó bằng ý nghĩa dù
nó không có đáy. Trong lĩnh vực lý trí,một sự vật đại diện cho hình
thức hoặcmục đíchmà chúng thể hiện với chính người đang nghĩ
về nó. Như vậy,mọi thứ thường liên quan đếnmục đích của chúng
trong mối quan hệ với suy nghĩ của một người. Người ta có thể
thấy tầm quan trọng của tư duy và sự tôn thờ kiến thức định hình
ýnghĩa của sự vật. Tuynhiên, suynghĩ cógiới hạnvà lý trí cũngvậy,
mà xét cho cùng thì lý trí chỉ đơn giản làmột phần của suy nghĩmà
thôi. Ngay cả trong cách nhìn khách quan nhất về sự vật, hiện thực
được nhìn nhận dưới dạng vật chất thông qua lý trí vẫn liên quan
đến tính chủ quan trong suy nghĩ của con người nhưmột hạn chế
vềhiểubiết củahọ, đội lốt dưới cái áo của sựkháchquan.Vì vậy, tất
cả lại đều liên quan đến bản thân, tự nhận dạng, tự xác địnhmình
và phương thức hiện hữu của vạn vật được xác định thông qua sự
hiệndiện trướcnhận thứchạn chế của cái tôi. Cuối cùng, tất cả các
lĩnh vực của ý thức, dù liên quanđếnnhận thức giác quanhay lý trí,
đều liên quan đến sự chủ quan của ý thức mình. Trong sâu thẳm
tâm hồn mỗi con người, nếu thành thật với chính mình, người ta
sẽ thấy rằng không có gì có thể tồn tại mãi mãi; sự vô thường của



vạn vật là một sự thật. Khả năng tồn tại mãi mãi lảng tránh theo
thời gian và sụp đổ nhưmột điều không thể tồn tại vĩnh viễn. Núi,
sông,đạidương,hành tinh,ngôi saovà tấtnhiên tất cảnhữngphát
minh của tư tưởng đều lấy tính không làm nền tảng và không có
nguồn gốc hiện tượng. Nhưng khi tính không là sự phủ định tuyệt
đối, bao gồm cả phủ định của bản ngã, khi không còn gì để phủ
nhận nữa, thì sự phủ định của thiếu thốn, sự trống rỗng, của tiêu
cực, của chính tính không nhưmột khái niệm sẽ mang chiều kích
khẳng định. Đó là sự phủ nhận tuyệt đối không của chỉ riêng ý chí
tự cho mình là trung tâm, mà còn cả vực thẳm hư vô. Hư vô dọn
sạch mọi biểu tượng về nó và không còn đối lập với hiện hữu nữa,
khác với cái khái niệm vực thẳm. Tính không xuất hiện như một
với hiện hữu bởi vì nó là trạng thái nguyên thủy của mọi chúng
sinh, một điểm chung trong mọi hiện tượng. Nói cách khác, tính
không là vạn vật vìmọi thứ ởphía dưới đều trống rỗng, và do đónó
mang một ý nghĩa hoàn toàn khác. Tính không là rụng lá, nở hoa,
mặt trờimọc,mưa rơi từmây, bay lượn của con chim, nhảy vọt của
con ếch, phun trào của núi lửa, sóng biển hay làn gió nhẹ, đầy say
mê nhưng thoát khỏi mục đích cố hữu, không sợ hãi, không trốn
thoát và không tìm kiếm.Đó cũng là đỉnh điểmbi thảm của sự hối
tiếc và hối hận của con người trong cuộc tìm kiếm sự cố hữu của ý
nghĩa thông qua lý tưởng; bi thảm và tiếc nuối vì vô minh về tính
không. Cuối cùng, lý tưởng nào đi nữa cũng sẽ chết trong biển cả
vô nghĩa vô đáy này.

Khi quan sát một vật, người ta nhận ra sự tồn tại của không
gian. Có một cái cây, và xung quanh nó, có không gian hoặc có



một ngôi nhà, bên trong nó, có không gian và bên ngoài nó, cũng
là khônggian.Điềuđó cónghĩa là không thểnhậnbiết được không
gian nếu không có sự hiện diện của vật thể.Nó sẽ chỉ là không gian
trống rỗng, ở đây nhưmột khoảng trống bao la. Nhưmột khoảng
trống trong suy nghĩ của con người vậy, có không gian để một vật
có chỗ đứng. Nếu người ta coi người quan sát là trung tâm của
mình thì mọi hoạt động của người ta đều bị quy định bởi trung
tâm đó; không gian giữa trung tâm đó và vật được quan sát là
khoảng cách, có nghĩa là thời gian, sự tách biệt trong không gian
giữa chúng.Thời gian đi kèmvới những giới hạn của nó và như vậy
kiến thức thực tế về vật được quan sát luôn bị giới hạn bởi suy nghĩ
của người quan sát. Tâm trí con người luôn vận hành trong giới
hạn của trung tâm này; nó tự cho mình là trung tâm, tự bận tâm,
đầy tư lợi. Trung tâmđó tạo ra khoảng cách hoặc không gian xung
quanh, điều này gợi ý rằng nếu một trung tâm tồn tại thì sẽ luôn
có thời gian tách biệt với vật được quan sát. Người ta nhìn vào bên
trong giống như cách người ta nhìn ra bên ngoài, nhồi nhét nhiều
điều trừu tượng vào tâm trí, làm nó lộn xộn. Về mặt tâm lý, thời
gian chỉ có thể ngừng khi trung tâmngừng hoạt động, điều này có
nghĩa là khi nào người quan sát, người suy nghĩ, người phán xét,
cái tôi không còn nữa. Vậy thì không gian trống bây giờ có một ý
nghĩa hoàn toàn khác; một không gian không có trung tâm, một
không gian không có giới hạn, không có sự vật, về cơ bản nó thể
hiện một trạng thái phi thời gian, không có bất kỳ sự phân chia
nào. Không còn khoảng cách nữa khi người quan sát, tức là trung
tâm quy chiếu, không còn nữa, nên không còn sự ngăn cách giữa
cái vốn có và cái nên có. Người ta cần không gian, người ta cần sự



trống rỗng tức là cần một tâm trí yên tĩnh để quan sát. Chỉ khi
đó, người ta mới có thể hiểu rằng cái tôi không chỉ là trống rỗng
mà tính khôngmới là hiện hữu thực sự. Sự phủ định tuyệt đối trở
thành một hiện thân thực sự, một sự khẳng định. Sự thật dẫn dắt
hay nói cách khác là chân lý tự hành. Sự hiểu biết về bản chất nền
tảng của chính mình là sự kết thúc của mọi hành động như là kết
quả của những phản ứng của người ta, có nghĩa là mọi phán xét,
thành kiến, thích hay không thích. Chỉ khi đó mới có thể có một
nhận thức không bị ảnh hưởng bởi bóng tối của cái tôi và do đó
không bị giới hạn bởi bất kỳ hình ảnh nào được phóng chiếu từ
trung tâm đó nữa. Người ta có thể thực sự nhìn vào mối quan hệ
củamình với cuộc sốngmà không cần qua lăng kính của tư duy có
điều kiện. Tính khách quan vô biên này là tính chủ quan thực tế
của một người vì cái tôi không còn nữa. Giống như bản chất nằm
trong tính không, hiện hữu thực sự vượt ngoài sự hiểu biết thông
thường của cái tôi, xuất phát từ vôngã.Có tính chất siêu việt trong
nhận thức rằng vô ngã là hiện hữu, cũng giống như chính vì cuộc
sống vô nghĩa nên mới thực sự có nghĩa vì nó tự do và vượt ngoài
mọi ý nghĩa. Mọi vật lại xuất hiện dưới dạng thực chất, tự do và
bao hàm vẻ đẹp vô hạn của chúng, tương phản với ý thức hạn chế
bởimục đích của vị lợi.Một sự vật tuyệt đối độc nhất khi nómất đi
bất kỳ điểmnào để thu gọn lại, không còn gì để phụ thuộc vào nữa,
nó trở nên không thể thay thế được bằng bất kỳ điểm nào khác.
Trong suy nghĩ của một người, người ta không nhìn thấy một con
gà như nó vốn là, người ta nhìn thấy một con gà với kiến thức của
mình về nó, nhưmột loại thức ăn,mộtmục đích hoặc nhưmột con
vật đơn thuần như những loài khác, với sự thể hiện hạn chế của ý



thức. Với lý trí, con gà không thể được nhận biếtmột cách trọn vẹn
toàn bộ. Người ta không thể nhìn thấy hết chiều sâu của con gà đó,
của người hàng xóm, vợ, con cái hay bất kỳ chúng sinh nào khác;
mục đích cản trở nhận thức về sự vật. Sự vật xuất hiện như nó vốn
là, trong tính khách quan thuần túy, không có thành kiến và là nơi
mà cái chưa biết tự bộc lộ ra. Tính không quét sạch mọi lý thuyết
khởi nguồn huyễn ảo, và qua đó, quét sạch mọi lý tưởng, tháo gỡ
mọi ràng buộc của tư tưởng. Suy nghĩ không thể đến được nơimà
không có nguyên nhân. Đó không phải là sự nhận thức đơn thuần
vềmột đối tượngbằngkiến thức lý trí củamột ngườimà là sựnhận
ra cái trống trong tâm trí, tạo nền tảng cho sự chú ý và nhận thức,
phản ánh sự tự do trong quan sát. Nếu không có nhận thức đó, sẽ
không có nhận thức được về vẻ đẹp bởi vì không có tự do chứng
kiến. Đó là một hiện hữu vượt quá cả sự tồn tại đơn thuần, khiến
nó trở nên siêu việt. Và nếu không có tự do, con người sẽ mãi mãi
bị phân mảnh và do đó sẽ không thể có lòng tốt. Hữu thể chỉ thật
khi làmột với tính không, vượt quamọi quy định. Liệu người ta có
tồn tại thật không nếu người ta sống bằng sự xác định mục đích
của suy nghĩ? Và nếumột người hành xử nhưmột cỗmáy được lập
trình, thì việc làm điều tốt có ý nghĩa gì? Phải chăng lòng tốt chỉ là
sự tính toán trước? Liệu có thể có chút tốt lành nào nếu không có
tự do?

Vì vậy, thay vì lựa chọn những việc cần làmmột cách tiềm thức,
trongkhi thườngxuyênbị thúcđẩybởi hammuốncủamình, trước
tiên người ta cần đặt câu hỏi thực sự: làmnghĩa là gì?Nếu việc làm,
cái nghiệp, cái hành trong hành động, hàm ý sự hiện thực hóa liên



tục của hiện hữu, đang tạo ra nhiều đau khổ hơn và thiết lập lại
đủ thứ nợ nần cho cuộc sống với sự trở thành không ngừng của nó,
thì nó có thực sự đang làm hay không? Bằng cách đặt ra nhiều hạn
chế hơn cho cuộc sống, việc làm đó thực sự là không làm vì cuộc
sống trở nên nặng nề hơn; với việc làm ở đây được hiểu theo cách
hiện tượng học nhưmột bước cần thiết hướng tới tự do. Trở thành
thông qua việc làm không ngừng thực ra không phải là sống mà
chỉ là tồn tại bởi vì theo cách đó, không có tự do khi làm. Mặc dù
người ta có thể nghĩ rằng trải nghiệm làm việc là thứ quyết định
cuộc sống của một người. Bằng cách trở thànhmột cái gì đó khác
với thực tế củamình, người ta thực sự không sốngmàđi theo bước
chân thẩmquyền của nhữngngười khác, nhữngngười có lẽ đã làm
điều tương tựmà thôi. Bộ não trở nên có hệ thống, đờ đẫn, không
năng động; người ta có thể vẫn hoạt động thể chất nhưng về mặt
tâm lý, người ta chết dần, bị xiềng xích vào quá khứ. Vậy làm là gì,
hiện hữu là gì?Nómangmột ý nghĩa hoàn toàn khác khi cuộc sống
không còn là phương tiện cho bất cứ điều gì. Sống trong vô minh,
dường như có một lời nguyền, một món nợ nằm ngoài tầm kiểm
soát của một người vì hành vi đồng thời là việc của bản thân và
cũng là việc ngoài tầm bản thân. Với sự thiếu hiểu biết về bản chất
trống rỗng của bản ngã, việc làm của một người luôn được biện
minh bằngmột nguyên nhân nằmngoài tầm với củamình. Người
ta phải chịu trách nhiệmvề những hành động củamình, tuy nhiên
những hành động đó lại gắn liền với tình trạng điều kiện hóa của
họ. Người ta được yêu cầu phải vượt lên trên hoàn cảnh và phát
triển qua việc bành trướng, tích trữ quyền tự do giả dối qua những
lựa chọn. Tồn tại trở thành sự tiếp nối của một điều gì đó dường



như nằmngoài quyết định của bản thân nhưng người ta như bị lôi
kéo vào việc vẫn phải duy trì các mục đích được định trước. Một
số người gọi nó là số phận, định mệnh, hoàn cảnh, v.v. Tuy nhiên,
tất cả đều là sản phẩm của suy nghĩ. Ngược lại với niềm tin thông
thường, suy nghĩ củamột người không dừng lại ở chínhmình. Sự
khởi đầu của suy nghĩ củamột người là sự khởi đầu của tình trạng
điều kiện hóa tâm trí của người đó. Giống như thời gian luôn ở
ngoài tầm tay, cái tôimãimãi hư ảo.Người ta phải làm liên tụcmà
không có gì thực sự được trọn vẹn. Ngược lại, vô vi, tức là làmmà
không làmvàkhông làmmà làm, lại bộc lộ nhiềuđiều về cuộc sống
hơn người ta tưởng, nơi người ta có thể hiểu và thực sự chịu trách
nhiệm về mỗi hành động của mình. Vô vi là nguồn gốc của bất kỳ
hànhđộng không cầnnỗ lực nào, giống nhưmột con suối là nguồn
gốc của dòng chảy tự nhiên và nhất quán củamột dòng sông. Vô vi
là làmmà như không làm và đừng làm cái mà không cần làm, tức
những điều làm gây chia rẽ. Việc thực sự làm của vô vi không phải
là một việc làm thiếu ý thức mà không nhận thức được hậu quả,
cũng không phải là kết quả củamột tâm trí tính toán và xảo quyệt.
Nó có đặc tính nhất quán qua việc phủ nhận tuyệt đối bất kỳ hành
động nào có chủ ý. Giống như một tâm trí hoàn toàn trống trong
trạng thái vô vi, ở đó vô vi là hành động. Một cái trí sống với cái
đẹpmà không quen với nó, không bópméo nó, không cố bắt giam
nó trong chuồng hay trong tâm trí. Ngay cả một chiếc lá hay cánh
hoa cũng đòi hỏi sự chú ý của mình. Người ta có thể biết tên một
loại cây bằng nhiều ngôn ngữ nhưng lại không thực sự biết gì về
loài cây đó. Cũng giống nhưmột người biết hết cácmón ăn làm từ
thịt gà nhưng lại không biết gì về con gà vì người đó chưa bao giờ



nhìn con gà mà không có mục đích gì cả. Chỉ với sự chú ý, tức là
quan tâm và tách rời khỏi bất kỳ tiêu điểm nào, thì vẻ đẹp, sự độc
đáo hoặc sự tự do của vạn vật mới mở ra cho tâm trí nhận thức.

Tính độc đáo nằm ở chỗ không thể thay thế cái này bằng cái
khác. Chỉ trong tính không, khi một sự vật không có bất kỳ mục
đích nào để quy về, chỉ khi nó không có gì để nương tựa, nó là
độc nhất, hoàn toàn tự hiện hữu, với sự toàn vẹn của nó. Không
có hai thứ nào trong vũ trụ này có thể tồn tại giống nhau, như việc
mọi bông tuyết đều thực sự khác nhau. Về mặt vật lý, vị trí của
bất kỳ vật nào đềuminh họa cho tính duy nhất này, giống như bất
kỳ điểm nào đều nằm trên bề mặt của một tờ giấy vậy. Trong một
vũ trụ không có trung tâm, mỗi vật đều là trung tâm của những
vật khác.Mọi thứ đều liên quan đến nhau, bằng cách này hay cách
khác. Khôngmột vật nào có thể hiện hữumà không cómối liên hệ
nào đó với mọi vật khác. Chỉ với nền tảng của tính không, mọi vật
mới có thể có được sự tuyệt đối trong tính tương đối, khi chúng có
sự độc đáo tuyệt đối, tức thực sự độc nhất vô nhị. Tuyệt đối ở đây là
tự do khỏi mọi giới hạn. Các liên kết của một vật là sự phụ thuộc
của nó nhưng cũng là sự độc đáo của nó. Tức là, quan hệ của nó
với tất cảmọi thứ khác làm nên sự toàn vẹn của nó. Sự tồn tại như
một tổng thể được đặt nền tảng trên tính không. Giống như câu
chuyện về cây khế vàomột ngày hè.Thân cây và vươngmiện của nó
có thể đạt kích thước gấp nhiều lần chiều cao một người. Từ bên
ngoài vào bên trong cành,màu lá đậmdần, những lá trưởng thành
nhường chỗ cho những lá non vươn ra để đón nhiều ánh nắng hơn.
Giống như một cảnh tượng của những màu sắc chuyển màu, từ



đầu chồi nonmàu hơi đỏ nhạt đếnmàu hơi vàng và cuối cùng lắng
xuống nền xanh dai dẳng. Mỗi chiếc lá có hình dạng, cấu trúc và
kích thước khác nhau nhưng đều tuân theo một khuôn mẫu nhất
định về sự giống nhau. Lá rụng, lá rơi xuống đất, như thể đã hoàn
thànhmục đích của nó, bị giẫmđạp lên, gạt sangmột bên cho đến
khi chuyển sang màu nâu rồi hòa thành một với đất. Giữa những
cành cây, những chùm hoa màu hồng đang đậu quả đan xen trên
vương miện lá cây màu xanh này, giống như một chiếc trâm cài
xinh đẹp với những viên ngọc trai màu hồng tía có những bông
hoa nhỏ trên áo màu ngọc bích. Những giọt nước rắc lên từ trận
mưa vừa qua, đọng đều trên những chiếc lá kháng cự. Những làn
gió nhẹ nhàng và mát mẻ của không khí trong lành sau cơn mưa
vuốt ve tán cây, giống như sóng biển vỗ vào bờ biển mênh mông.
Những quả khế treo lủng lẳng trên cành gỗ, giống như mặt dây
chuyền và đồ trang trí xinh xắn. Chim hót líu lo trên cành, ong vo
ve xung quanh, bướm bay lượn trên lá và cánh hoa. Những quả từ
nhỏ đến lớn, đều chờ chín, để chuột ăn, nếm thử từng quả để tìm
ra quả ngon ngọt và bổ dưỡng nhất. Không có ong và bướm thì sẽ
không có sự thụ phấn. Không có hoa quả thì sẽ không có chuột.
Nếu không có chuột thì sẽ không có cây, vì hạt từ quả cần được rải
đi nơi khác để có thêmchỗnảymầmvàphát triển. Không có bướm
thì sẽ không có sâu và sẽ không có chim bay và hót líu lo. Không có
trái cây thì sẽ không có côn trùng hay bọ làm cho đất trở nên màu
mỡđể rễ câyphát triển.Khôngcó lá cây, sẽkhôngcónơi trúẩnkhỏi
cái nắnggay gắtmùahè cũngnhưnhững cơnmưa lớn của giómùa.
Người ta không thể nắm bắt bằng tâm trí tất cả những mối quan
hệ toàn vẹn này;mọi thứ đều vô cùng phức tạp và vận động hài hòa



trong sự phụ thuộc lẫn nhau bao la. Không từ ngữ nào có thể bao
hàmđầy đủ sự đa dạng, phức tạp và vô hạn này;một sự phong phú
bao la, liêm khiết. Cây khế không thể chỉ là một khái niệm của cái
trí; nó là những cái gì mà vốn nó không phải, tức tất cả thứ khác.
Để nó tồn tại, nó phải cómối quan hệ với những thứ khác. Cácmối
quan hệ của nó hình thành nên sự hiện hữu, cùng cái đẹp và sự tự
do của nó.

Và sẽ không có sự tồn tại nếumọi thứ không trống rỗng về bản
chất.Mọi vật đều thiếumộtnguyênnhânnội tại, không cómột tồn
tại độc lập. Nếumột cái cây có thể tự mình tồn tại, không cần đất,
nước hay những thứ khác, nghĩa là nó có bản chất cố hữu, thì liệu
trên thực tế cómột cái cây nào như vậy không?Cây đó chắc chắn sẽ
không tồn tại trong vũ trụ này; thứ gần nhất có thể chỉ là bức tranh
vẽmột cái cây và thậmchí cái đó còn liên quanđếnnhững thứ khác
về nguồn gốc của nó. Tất cả mọi thứ chỉ tồn tại thông qua sự phụ
thuộc của chúng vào những thứ khác. Và như vậy, sự thiếu vắng
củamột tồn tại bản chất không phụ thuộc, được phản ánh như sự
phụ thuộc lẫn nhau trong tự nhiên, là tiền đề tuyệt đối cho tồn tại;
mỗi sự vật nảy sinh đều mới mẻ và độc đáo, khẳng định bản chất
bằng những đặc điểm riêng của nó. Sẽ không có bất kỳ sự tồn tại
nào nếumọi thứ đều tự độc lập, như những thứ cố định và tĩnh tại;
sẽ không có cái gì mới trong trường hợp đó, và đơn giản sẽ không
có sự sống. Hoàn cảnh sáng tạo chỉ có thể hiện hữu được khi mọi
thứ là độc nhất qua sự liên kết với những thứ khác. Khi bao trùm
đặc thù riêng biệt mà cũng chính là mối quan hệ với những thứ
khác. Đó là một phủ định tuyệt đối, thậm chí phủ định cả sự phủ



định củahư vô, là phủđịnh của sự vônghĩa, và dođó trở thànhmột
khẳng định tuyệt đối, khẳng định sự hiện hữu của mọi vật. Theo
thuật ngữ triết học, đó là sự phủ định của tính tiêu cực hay hiểu
đơn giản là sự phủ định về sự thiếu vắng nội tại củamột sự vật nào
đó. Quyền tự chủ tuyệt đối thể hiện qua sự phụ thuộc hoàn toàn
vào mọi thứ khác. Hiện hữu của một vật là làm cho tất cả những
thứ khác hiện hữu, hay nói cách khác là tồn tại của nó hình thành
nên tồn tại của những thứ khác, giống như một bông hoa đối với
cái cây củanó, với conong, vớimặt trời hay conmắt củamộtngười,
hiện hữu của nó đến từ tính không của nó. Chỉ khi sự tồn tại của
vạn vật là một với tính không thì mọi vật mới có thể hội tụ thành
một, ngay cả khimỗi thứ vẫngiữđược tínhđộcnhất củamình, cho
phép khả năng sáng tạo không ngừng. Chỉ có tính không thì vạn
vật mới có khả năng hội tụ lại với nhau, dù không gian hay thời
gian xa xôi đến đâu, và hợp thànhmột. Vũ trụ là trật tự thống nhất
của tất cả những gì hiện hữu. Trật tự này phải được tách rời khỏi lý
tưởng trật tự do suy nghĩ đưa ra để kiểm soát, tối ưu hóa vì lợi ích
của chínhmìnhhoặc vì bất kỳ lý donào khác. Loại trật tựmàngười
ta thường biết đó không hẳn là cần thiết, nó có thể thay đổi, nó có
thể phụ thuộc vào cái gì khác, nó tùy thuộc vào nhóm, nhà nước,
vào cái gì đó. Trật tự có phải là điều gì đó bị áp đặt không? Kỷ luật,
sự tuân thủ của tư duy có phải là trật tự không? Không, trật tự là
sự phụ thuộc lẫn nhau tuyệt đối của mọi vật độc đáo, thống nhất
trong tính không, không bị giới hạn bởi những sở thích và sự tuân
thủmẫu của ý thức. Người ta có thể nói rằng tất cả những điều đó
dường như quá trừu tượng. Sẽ hữu ích hơn nếu hỏi: vậy thì vô trật
tự là gì?



Người ta có thể nghĩ rằng sự vô trật tự là sự hỗnmang, thường
được hiểu là tình trạng hỗn loạn không có trật tự, như một sự đối
lập với trật tự. Trong siêu hình học của các tôn giáo độc thần, khái
niệm creatio ex nihilo, có nghĩa là sáng tạo từ hư vô, cho thấy rằng
vật chất không phải là vĩnh cửumà phải được tạo ra bởi một hành
động sáng tạo của Chúa. Điều này dẫn đến sự đối lập kép giữa trật
tự được tạo ra bởi Chúa và hư không được coi như sự hỗn mang.
Một lần nữa, đó là khoảng cách giữa tồn tại và hư vô. Trong sơ đồ
đó, Chúa được nhắc đến như là đấng sáng tạo vượt lên trên cả nhị
nguyên đó, là người khởi tạo ra sự sáng tạo, là người mang lại trật
tự cho một trạng thái loạn. Họ đã nói rằng thượng đế là nền tảng
đó. Dường như đó là một nỗ lực cá nhân để đặt sự bao la như vậy
vào khái niệm về thượng đế. Sự giải phóng ảo tưởng khỏi thuyết
nhị nguyên đó bắt nguồn từ lý tưởng về một vị thần cá nhân, tuy
nhiên, sự bao la vô hạn như vậy không thểmang tính cá nhân được
và thậm chí còn vượt qua cả cái phổ quát, cả vũ trụ.Thế, vị thần đó
không phải là sự phóng chiếu của suy nghĩ của mình sao? Có lẽ
vì vậy mà hư vô là điều cấm kỵ trong các tôn giáo đó. Hỗn mang,
theo từ nguyên Hy Lạp của nó là cái trống rỗng, và nó không thực
sự mâu thuẫn với trật tự tồn tại mà bản thân mọi thứ đều trống
rỗng; không có sự nhị nguyên ở đây. Sự kết thúc của cái cá nhân
là sự trống rỗng, và trong đó không có sự phân chia, nó là cái phổ
quát, nó là trật tự. Trong nền tảng này của tính không, ngay cả cái
phổ quát, vũ trụ hay trống rỗng cũng chết theo nó, thậmchí không
có sự phân biệt giữa sống và chết, không có sự phân cách giữa hiện
hữu và hư vô; nó không có khởi đầu và không có kết thúc. Vậy có
phải sự hỗn mang thực sự là hỗn loạn vì người ta không nắm bắt



được trật tự chưa biết đằng sau nó chăng? Vì người ta không biết
tất cả các điều kiện ban đầu của một hệ thống phức tạp không có
nghĩa là không có trật tự. Việc xác định sự hỗn mang như vậy chỉ
là một sự trừu tượng. Nhiều người cũng nghĩ rằng sự vô trật tự là
sự khác biệt với trật tự tập thể của một xã hội được xây dựng trên
kỷ luật và sự tuân thủ. Đó là một chế độ độc tài áp đặt của quần
chúng và trật tự đó, dù có vẻ hợp lý đến đâu, vẫn luôn bị giới hạn
bởi tư duy và như vậy không thể hoàn thiện được. Nếu có sự tuân
phục vào điều gì đó, luôn luôn có sự vâng phục và không có tự do.
Liệu có thể có trật tự nếu không có tự do? Nếu người ta tuân theo
một trật tự nào đó do tư tưởng sáng chế ra, người ta đang tạo ra
hỗn loạn, sự vô trật tự. Sự rối loạn có thể nhận thấy rõ ràng ở sự
hiện diện của nó, được cảm nhận một cách hiện sinh thông qua
nỗi buồn. Nỗi buồn không dành chomột số trường hợp nhất định,
nó liên quan đến toàn thể nhân loại. Bản thân nỗi buồn không chỉ
đơn thuần là hậu quả của những hành vi đi chệch khỏi trật tự tập
thể; đó là kết quả của việc tìm kiếm ý nghĩa. Khi những thay đổi
xảy ra trong tự nhiên, cómột sự tiến hóa sinh học xảy ra. Cùng với
kiến thức khoa học và thực tiễn, sự phát triển công nghệ cũng diễn
ra. Do đó, người ta coi trọng các ý tưởng, lý thuyết, triết học, hệ tư
tưởng, v.v.Cùngvới sự tiếnhóa sinhhọcvà côngnghệnày,người ta
phải chứngminh tầm quan trọng của kiến thức bằngmột ý nghĩa
tự tạo ra tương ứng với sự tiến hóa tâm lý của một người. Nhưng
liệu người ta có thực sự đã tiến hóa về mặt tâm lý hay không?

Có thể, chính việc xây dựng nên những giá trị, ý nghĩa thông
qua đo lường, được truyền qua nhiều thế hệ, là quá trình phân



mảnh tư duy, đang vận hành. Nó đã trở thành thức ăn chung cho
mỗi người, con người đã tự quy địnhmình vào những khuônmẫu
suy nghĩ. So sánh giữa cái trí có văn hóa với cái trí nguyên thủy là
một ví dụ về sự phân mảnh như vậy; nó dẫn đến sự phân biệt đối
xử, phán xét và xung đột. Sự vô trật tự đã làm cho bộ não trở nên
máy móc, lặp đi lặp lại, đờ đẫn, không có sự sắc bén để có được
sự thấu triệt hay sự đột phá triệt để. Một số triệu chứngmạnhmẽ
nhất định, chẳng hạn như hận thù hoặc bạo lực có thể để lại sẹo
trong não; những chấn thương được hình thành và đến lượt nó
tạo điều kiện cho não trở nên sợ hãi. Tất nhiên, đó là sự lãng phí
năng lượng hoàn toàn vô ích và vô nghĩa cho những hoạt động như
vậy. Tình trạng điều kiện hóa như vậy chỉ phát triểnmạnhmẽ hơn.
Người ta đã tạo điều kiện cho bản thân phải sợ hãi và cố gắng đạt
đến một sự đảm bảo, một thứ mà người ta có thể bám vào nhưng
không thể nắmgiữ vĩnh viễn.Mặc dùnó có thể gây ra hận thùhoặc
giận dữ khi bị thách thức. Bộ não đã trở nên lười biếng, và có vẻ dễ
dàng hơn đối với người ta khi tìm kiếm những tấm gương ở người
khác và tái hiện những gì người khác đã làm. Thật dễ dàng để bộ
não nương tựa vào quá khứ,mặc dù quá khứ thấmđẫmnhiều hỗn
loạn. Thấu hiểu là nhìn thấy rằng quá khứ, được đưa vào hiện tại
và được phóng chiếu vào tương lai, là nguyên nhân duy trì sự rối
loạn. Quá khứ ở đây là cái đã được biết, cùng tất cả ý nghĩa tự áp
đặt của nó. Làm thế nào người ta có thể đến được sự kết thúc của
cái đã biết, của quá khứ, của thời gian? Bởi vì chỉ khi kết thúc cái
đã được biết, người ta mới có thể phá vỡ khuôn mẫu của cái loạn
đó. Chỉ trong sự hiểu rõ về cái loạnmới có thể có trật tự. Đó không
phải là tìm kiếmmù quáng sự trật tự, rồi áp đặt trật tự đó để tìm



một lối thoát khỏi tình trạng loạn. Liệu cái trí có thể nhận ra rằng
nó là chuyển động của cái loạn đó, mà không phán xét, không sửa
chữa, không tuân phục, nhưng để quan sát và hiểu rõ nó không?

Mọi thứ dường như đều có trật tự, cây rừng, cá voi trong đại
dương, dòng sông chảy, mưa làm mòn núi, mặt trời mọc và lặn,
các chu kỳ củamặt trăng, sự chuyển động của các hành tinh và các
ngôi sao, sự nảy mầm vào mùa xuân và thậm chí thứ gì đó có sức
tàn phá khủng khiếp như sự phun trào của núi lửa. Đó là trật tự
sinh tử vô tận như bản thể của vũ trụ. Vũ trụ có trật tự, dù mang
tính phá hoại hay xây dựng, nó vẫn có trật tự với đặc tính tuyệt đối
cần thiết. Điều kiện tồn tại của con người đều dựa trên trật tự đó.
Chỉ có con người sống trong hỗn loạn, mâu thuẫn, vô trật tự. Trật
tự không thể được tạo ra bởi tư tưởng và không thể được tạo ra bởi
bất kỳ loại nỗ lực nào, bất kỳ loại đấu tranh nào để đạt được, bất
kỳ loại tham vọng nào. Không phải bằng bất kỳ đau khổ nào mà
người ta có thể đạt được trật tự như vậy. Những bông hoa không
biết đến trật tự cũng như sự hỗn loạn, chúng chỉ hiện hữumà thôi.
Cây cối đấu tranhđể tồn tại, để lớn lên, nhưngchúngkhônghềbiết
đau khổ hay sợ hãi. Và dù nắng nóng hay bão lớn cũng có thể tiêu
diệt chúng, cái chết của chúng cũng là trật tự. Cho dù tình trạng
rối loạn củamột người cómãnh liệt và phổ biến đến đâu, nó hoàn
toàn không có tác động gì đến trật tự bao trùm của thực tế. Mặc
dù, nhiều sự vật đã sinh khởi trong sự tồn tại do nguồn gốc tương
đối gây ra bởi vô trật tự, nhưng những tạo vật đó vẫn tuân theo
trật tự tồn tại phụ thuộc lẫn nhau đặt nền tảng trong tính không.
Một chiếc xe tăng, thậm chí được chế tạo để giết chóc trong chiến



tranh, bản thân nó cũng trống rỗng, bất kể người ta gán cho nó
mục đích gì và vì vậy nó không biết đến trật tự cũng như sự hỗn
loạn. Dù nó là duy nhất, liên quan đến vật chất và yếu tố con người
dưới một tập hợp nguồn gốc phụ thuộc nhất định, nhưng ngay cả
khi được dùng để sát sinh, nó vẫn không có bản chất cố hữu. Xe
tăng, giết chóc, chiến tranh là một phần của thực tế trong khi hòa
bình, thượng đế, lòng yêu nước là những lý tưởng. Tuy nhiên, sự
tồn tại của những điều đó không hề đối lập với trật tự; xe tăng vẫn
trống rỗng, việc giết chóc vẫn vô nghĩa, chiến tranh vẫn phi thực
tế, gây chia rẽ và tất cả đều phải tuân theo những định luật vật lý
nhất định.Theo thời gian, sự tồn tại của nó cũng sẽ chìm dần như
bao vật khác; trật tự không bị xáo trộn dưới bất kỳ hình thức nào
và thiên nhiên sẽ điều chỉnh lại. Điều vô trật tự ở đây là những lý
tưởng; từ sự trừu tượng bên trongnóđã lan rộng ra bênngoài, đến
mức giết chóc lẫn nhau. Lý tưởng hòa bình đã tạo ra vô số cuộc
chiến tranh. Sự hỗn loạn chỉ làm tổn thương chính mình, chỉ có
con người là đau khổ. Người ta làm hoen ố vẻ đẹp, làm ô nhiễm
môi trường, giết hại hàng xóm và bằng cách đó người ta tự hủy
hoại chínhmình.Món nợmãimãi nhiều hơn; người ta luôn khiến
cuộc sống trở nên nặng nề hơn. Có phải người ta cứ đau khổ mãi
vì một lý tưởng không thể đạt được?

Tất cả vì những lý tưởng, tuynhiênnhững lý tưởngđó sẽ không
bao giờ thànhhiện thực bởi vì chúng là cái loạn. Và những thứ sinh
ra từ sự hỗn loạn của con người, như chiếc xe tăng, về bản chất vẫn
trống rỗng và do đó, nó vẫn không có ý nghĩa với trật tự hoặc ảnh
hưởng lớn đến sự đa dạng của vũ trụ. Nó không phải là một cái



loạn siêu việt có thể phá vỡ được trật tự hiện hữu; nó quá hạn chế,
chỉ làmột sự rối loạn tâm lý đơn thuần của suy nghĩ của con người.
Nỗi buồn củamột người, dù có đau đớn đến đâu, cũng không ảnh
hưởng đến thực tế cơ bản của sự việc. Đó là một trật tự vượt ra
ngoài quan niệm củamột người, không liên quan đến khuônmẫu
suy nghĩ của người đó. Có phải đột nhiên việc cầu xin Chúa giúp
đỡbằngnhững lời cầunguyệnđể xoadịunỗi đau củamình trở nên
vô nghĩa không? Vô trật tự hay loạn là khi người ta chạy trốn khỏi
thực tại của mình, đó là nỗi buồn và cứ như thế, người ta không
bao giờ có thể giải quyết được nỗi buồn. Nó không phải là một sự
đối lập,một sự nhị nguyên với trật tự thống nhất của hiện hữu, tất
cả những gì hiện có. Nó chỉ có thể xảy ra nhưmột trạng thái tâm lý
vốn là sự phủnhận thực tế và do đó, đau khổ đến cùng với suy nghĩ.
Bởi vì nếu cái loạn đối lập vớimột trật tự nào đó thì trật tự đó cũng
không trọn vẹn. Bất cứ điều gì được sinh ra từ cái đối lập đều chứa
đựng cái đối lập của chính nó. Vì vậy, trật tự của thực tế không có
liên quan gì đến sự vô trật tự của con người. Chỉ có lý tưởng về trật
tự mới xuất phát từ sự hỗn loạn và đối lập với chính nó. Theo vậy,
tốt lành không đối nghịch với xấu xa, tình yêu không đối nghịch
với hận thù và tự do không đối nghịch với điều kiện. Và như vậy,
ước muốn làm điều tốt, thiện chí chẳng qua là theo đuổi một ảo
tưởng. Và cái loạn là khi người ta luôn sống xảo quyệt, vì lợi ích
của mình mà lại giả vờ làm điều tốt. Điều này đã diễn ra trong vô
số năm bởi vì người ta vẫn tiếp tục sống với những ý tưởng và kiến
thức, không đối diện với những sự thật của thực tế. Có sự cô lập
hoàn toàn trong phương thức sống ích kỷ, trong đó những tham
vọng ích kỷ được ngụy trang dưới dạng lý tưởng. Bản chất của sự



hỗn loạn là nó mang lại sự cô đơn trong một thế giới đầy rẫy vạn
vật bởi vì người ta đã cô lập chính mình, không có mối quan hệ
nào mà chỉ có sự gắn bó. Nó giống như đi ngược lại tính độc đáo
bẩm sinh của mỗi sự vật, nhưng vẫn không thể thoát khỏi thực tế
đó. Khi một người nhìn thấy sự lừa dối của mọi ảo tưởng trong
tâm hồnmình, người ta có thể hiểu được cái loạn của chínhmình.
Nhận biết được sự vô trật tự,mà có nghĩa nhận biết được sự không
chú ý của chính mình, lúc đó là chú ý. Mối quan hệ với những thứ
khác sau đó sẽ được người ta chú ý một cách tự nhiên thông qua
những cuộc gặp gỡ thânmật nhất.

Hiểu rõ cái loạn là sự giác ngộ về đau khổ, tức là một với nó,
nhìn thấu nó, nhìn vào sự kết thúc của nó. Sống cái đẹp và cái xấu
trong mọi chiều sâu của nó mà không có bất kỳ mong đợi, bất kỳ
phán xét nào, bất kỳ phản ứng nào. Người ta có thể bị cuốn theo
những mê đắm của mình, bị thu hút theo những ham muốn của
mình, thể hiện sự kiên trì mãnh liệt với những tham vọng của
mình, nhưng trong tất cả những điều đó đều có một nỗ lực để
chuyểnhướng khỏi nỗi buồn củamình. Không có động lực khi làm
việc mà không có mục tiêu. Người ta sợ hãi phải đối mặt với đau
khổ, sự trống rỗng của mình, vì thế người ta thường xuyên tìm
kiếm cái gì khác. Khi một người bị cuốn theo những nỗ lực của
mình, dường như cómột cảm giác ngây ngất, đó là cảm giácmê ly,
tức ở bên ngoài chínhmình, nhưng việc đứng bên ngoài này được
hình thành dựa trên ý chí, vẫn làmột phần của chínhmình,muốn
trở thành một thứ khác mà không phải là người ta. Đó là một sự
trở thành tâm lý có nguyên nhân, mục tiêu, lý tưởng dựa trên nhu



cầu tâm lý về an toàn. Lạy trời thay,một số thậm chí cònmuốn tìm
kiếmsựbất tử.Nhưng thực chất, trạng tháimê ly xuất thầnnày chỉ
là sự tự lừa dối, sự xa lánh của lý tưởng, mãnh liệt nhưng không
hiểu sao mục tiêu hướng tới lại không tồn tại. Người ta chưa thực
sự thoát ra khỏi cái tôi cần có điều kiện, nó chỉ là sự tiếp nối của nó,
sự khao khát tìm kiếm ý nghĩa của nó. Người ta hammuốn trạng
thái xuất thần vì người ta muốn thoát khỏi chính mình nhưng lại
không thể làm được. Trong trường hợp đó, từ xuất thần chỉ phản
ánhmongmuốn thoát ra khỏi chínhmình để có được trải nghiệm
tuyệt vời hơn. Nếu nhà tiên tri trên núi, có cái trí bị loạn, cố ý, đầy
tham vọng thống trị, tìm kiếm thượng đế, được ngợp bởi những
tiết lộ từ thần thánh, thì vị thần, vị Chúa đó vẫn chỉ là cái loạn. Bởi
vì trật tự khôngđối nghịch với cái loạn, trật tự không thể đến từ cái
loạn và không có sự sáng suốt hay khải thị nào, không có sự cứu rỗi
haygiải thoát khỏi đaukhổ chútnào.Thuốc tự thôimiênkhông thể
là tuệgiác và thấuhiểuđược.Người takhôngmuốnnhìnvào sựbất
an của mình nhưng lại muốn an toàn. Qua sự tẩu thoát khỏi đau
khổ, mà là thực tế của người ta, liệu người ta có thể có cái kết với
đau khổ không? Sự khao khát liên tục về an toàn, được hiện thực
hóa thông qua việc không ngừng trở thành và cũng là chạy trốn
khỏi thực tế, làm mới lại sự bất an trong lòng khi mỗi bước liên
quan đến việc đạt được mục tiêu cũng liên quan đến đau khổ, sợ
hãi hoặc nghi ngờ.Người ta cảm thấy bế tắc vì thấy không có giá trị
gì khi nhìn hoặc làm điều gì đó không có mục đích, người ta cảnh
giác và trở nên chán nản với cuộc sống và nó trở thành gánh nặng.
Không cóniềmđammê trong việc làmbất cứđiều gì, tất cả là vì cái
gì khác, cái gì đó để đạt được.Mối quan hệ vớimọi thứ là tư lợi. Và



nếu một người không đạt được điều mình mong muốn, người ta
sẽ trở nên hoài nghi và ghét bỏ con người trong khi vẫn đầy tham
vọng. Không có sự chịu đựng nào cả, không có sự kiên nhẫn nào
cả. Người ta cống hiến sức lực cho một lý tưởng để thoát khỏi nỗi
buồn nhưng lướt qua vẻ đẹp của cuộc sống. Vẻ đẹp ở đây không có
nghĩa là những sở thích có điều kiện của những hammuốn mà là
sự tự do vômục đích, vô điều kiện. Cần cómột tự do quan sát,mới
có đượcmột cuộc sống tự do chứng kiến vẻ đẹp của vạn vật, nơi tất
cả đều là đammê.

Đó không là vấn đề tự do ý chí, cái tự do chủ quan dựa trên
những lựa chọn bị ép buộc và có điều kiện, và ngay cả tự do của chủ
nghĩa hiện sinh vô thần cũng thuộc loại đó. Ngoài những lựa chọn
cá nhân, khi không còn gì để dựa vào, người ta có thể tự do nhận
thứcmọi thứ và những hành động nảy sinh từ nhận thức đó không
phụ thuộc vào bất kỳmụcđíchnào. Vềmặt từ nguyên tiếnghán, từ
酖迷 (đammê) có酖 (đam-mê rượu,hamrượu) và迷 (mê- lạc,mất). Và
như thế nó có ý nghĩa thông thường là ham thích thái quá, lạcmất
trong rượu chè. Nhưng đam theo擔 (đam, đảm - khiêng,mang, gánh,
vác) vàmê theo美 (mĩ - tốt đẹp), thì đammê có nghĩa gánh vác cái đẹp,
cái tốt.Và cái đẹp là tựdo, khôngđiềukiện, khôngmụcđích,nênnó
có nghĩa gánhvác tự do, chịu đựng tự do.Một sự gánh vác khôngnặng
nhọc, không ràng buộc, là vô vi. Nhưng tiếc thay, không hiểu sao
chúng ta khống thấy sự hiện diện của từ擔美 trong nền tảng kiến
thức hệHán. Cuộc sống với tất cả vinh quang, danh vọng hay giàu
sang sẽ cô đơn và trống rỗng nếu không có đammê. Tự do không
đạt được nhưmột kho báuở cuốimột cuộc tìmkiếm, nó là sự tự do



để đam mê trong mọi sự việc hiện diện mà không có bất kỳ định
kiến nào về tư tưởng, như một nhận thức thụ động.Theo cách đó,
từ thụ động nhen nhóm lại ý nghĩa từ nguyên của nó như trạng thái
bị ảnh hưởng bởimột điều gì đó hoặc có khả năng bị tác động. Chỉ
với niềm đammê, tình yêu vô điều kiện mới hiện và lòng tốt mới
hiện hữu. Vì vậy, đammê không phải là sự phóng chiếu của chính
mình vàobônghoamà là bônghoanở trong lòngmình.Không còn
sự hỗn loạn, không còn sự phụ thuộc vào kiến thức tâm lý,mà bản
thân nó chỉ là suy nghĩ về thực tế chứ không phải là thực tế. Chính
nhờ hiểu rõ đau khổ và những nguyên nhân của nó như bản chất
của cái loạn, mà nó mới kết thúc, và chỉ khi kết thúc thì mới có
đam mê. Nó vượt qua tư duy ích kỷ lấy con người làm trung tâm,
đôi khi được ngụy trang dưới dạng nhân văn hoặc duy tâm, và khi
tư duy nhìn thấy sự kết thúc của chính nó, tâm trí cho phép thực
tại tự biểu hiện một cách trọn vẹn. Chỉ khi đó, người ta mới bắt
đầu nhìn thấy mọi thứ như chúng vốn có, tức tính chân, sự chân
thật của chúng.Người ta quá quen làmkhi chỉ tìm đến những việc
trước mắt vì cần thiết hay vì thú vui cá nhân nhưng cái đó không
phải thế. Đó là cái nhìnmà không lựa chọn, không hy vọng hay kỳ
vọng, vượt ra ngoài ranh giới khái niệm của ý tưởng, lý tưởng và
các giá trị của con người, những cái mà không thể bao trùm được
tính chất vô hạn của thực tế. Đó là nhận thức tức thời về bản chất
của cái loạn, có nghĩa là sự kết thúc của nó, không còn mang nó
liên tục hay xây dựng nó từ ngày này sang ngày khác, thậm chí làm
sáng tỏ nó ở mọi tầng tiềm thức của ý thức. Bằng nhận thức về sự
rối loạn, đó là sự xóa bỏ những kiến thức của cái tôi về cái tôi, và
qua đó phủ nhận bất kỳ sự thật giả tạo nào của kiến thức. Đó là



sự thanh tẩy tuyệt đối, dọn sạch rối loạn tâm trí. Trong nhận thức
đó, người ta không chỉ nhìn thấy bản chất của cái loạn, mà với sự
hiểu biết về nó, khi tâm có chỗ trống, người ta cởi mở với trạng
thái trật tự, tính tự nhiên của sự vật. Đó là một phẩm chất tự tại,
một đặc điểm của tự nhiên, của thiên nhiên. Ánh sáng mặt trời,
sóng biển, ngọn cỏ, tiếng biển đều là sự tự nhiên như này;mỗi thứ
chỉ đơn giản vốn là, ở đó không có suy nghĩ nào cả. Tính tự nhiên
của mỗi sự vật là sự thật về sự tồn tại của nó, đó là trật tự. Theo
trật tự đó, trong sự tự do tuyệt đối đó, có một sự đắm chìm hoàn
toàn vào hiện hữu với sự trọn vẹn của nó, vượt ra khỏi phạmvi thời
gian, không giống như một trạng thái xuất thần, vì xuất thần hay
mê ly chỉ là trạng thái tạm thời do tác dụng của một loại ma túy
tư tưởng hay một chất kích thích để có được cảm giác to lớn hơn.
Chính sự hiểu biết về tính hữu hạn của cái tôi sẽ mởmang tâm trí
của một người để có cái nhìn sâu sắc về sự vô hạn, về cái vô lượng,
về thực tại. Nó là niềm vui sống, để ngắmmột buổi sáng, vượt quá
mọi thước đo, điều mà không thể lặp lại, chưa từng có trước đây
và không bao giờ có thể có lại, điều gì phi thời gian.

Khi tưduynhìn thấy sựkết thúc của chínhnó trong tínhkhông,
tức là khi tâmchạmnền tảngcủa tínhkhông, thì cónhận thức rằng
có vô thức ở gốc rễ của bất kỳ ý thức nào. Ý thức là những gì không
phải là nó, ngụ ý rằng vô thức tạo nên tiềmnăng tồn tại cơ bản cho
bất kỳ dạng ý thức nào. Người ta có thể thấy rõ điều đó khi một
đứa trẻ chào đời, ý thức của nó trống rỗng hay chưa tồn tại, nơi
mà ký ức chưa được ghi lại, ý tưởng và thói quen chưa được hình
thành, nơi không có sự nhìn nhận về bản thânmình. Sự điều kiện



hóa là khi ý thức tự xây dựng lên từ nền tảng vô thức, nhưng lại
phủ nhận sự trống rỗng của chính nó, giống như viết lên một tờ
giấy trắng cuộc sống được cho là phải như thế nào, nơi người ta
ghi lại những khát vọng hay nỗi sợ hãi và bám chặt vào điều đó.
Tuy nhiên, sự vô thức này vượt qua cả phần ý thức và phần tiềm
thức của ý thức; nó là tự tại và không có gánh nặng. Nó có tính bất
hoại đồng nhất với tính không, nên nó vô hạn và không ý nghĩ nào
có thể chạm tới được. Tuy nhiên, tất cả bản chất đều tồn tại trong
mối quan hệ với nó và vì thế, nó hoàn chỉnh, trọn vẹn, có nghĩa là
thiêng liêng, vĩnh cửu, vượt qua mọi hiện tượng nhất thời. Trong
đó, không có sợ hãi về sống và chết. Với sợ hãi, người ta biến cái
chết thành nguyên nhân của sự hư hỏng và do đó cuộc sống cũng
trở thành sự hư hỏng. Như vậy, cái chết chỉ là sự kết thúc cho cuộc
đời vô nghĩa và khốn khổ của con người; nỗi sợ hãi về ý tưởng về
cái chết quy định cuộc sống của con người. Nếu người ta sống liên
tục với quá khứ thì người ta có thực sự sống không? Luôn thiếu
sức sống vì người ta thích đối mặt với những thứ đã chết hơn là
nhìn vào cuộc sống hiện tại, nhìn vào nỗi buồn của mình. Sợ hãi
là nguồn gốc của khoảng cách giữa cái chết và sự sống; nó tạo ra ý
tưởng về cái chết và từ đó tạo ra ý tưởng riêng của nó về cuộc sống.
Cái chết không phải là chặng cuối cuộc đời như người ta nghĩ, nó
chính là sống. Chỉ khi những thứmà người ta bám víu chết đi, cái
loạn mới chết đi và mới có thể có sự sống. Sống có nghĩa là sống
cùng cái chết, những nội dung của ý thức liên tục chết đi và được
tự do khỏi cái đã biết. Đó là sự tiêu diệt mọi ảo tưởng. Cái chết đã
trở thànhmột trong những vấn đề đáng sợ nhất đối với con người
vì nó đã trở thànhmột ý tưởng. Nhưng cái gì đã chết rồi là của quá



khứvàđókhôngphải là cái chết bởi vì cái chết là thứ sống.Chỉ có tự
domới có thể thấy được rằng cái chết và sự sống thực sự liêmkhiết.
Chỉ khi tự do, người ta sống và chết, và bởi vì đồng nhất với tính
không, vô căn cứ và không có gì để nương tựa, nên tính độc đáo
thuần khiết, bản chất liêm khiết sẽ tự biểu hiện như một thực tại
trong tự nhiên.Thếkhi tính chủ quan thật sự cũng làmột sự khách
quan tuyệt đối ngụ ý việc chủ thểnằm trongmọi sự vật, những chủ
thực sự, chứ không phải chủ thể cá nhân của tư duy quy mình là
trung tâm.Khi tôi là vô ngã, tức làmọi thứ,mọi vật.Nó không đau
khổ bởi vì khi có tự do, tất cả những mối quan hệ kia sẽ cung cấp
chỗ trú ẩn cho nó. Và đó là sứcmạnh của khả năng tự hữu của chủ
thể, giống như ánh sáng đến từ vạn vật, vốn là tính tự nhiên của
nó, cũng chính là lực khiến thiên nhiên hoặc vũ trụ trở thành như
nó vốn có;một sự tồn tại tương hỗ lẫn nhau. Chỉ khi trống và tự do,
trật tựmới đến chạm cái trí. Sự kết thúc của suy nghĩ ở đây không
phải là sự kết thúc của tất cả các hoạt động nhận thứcmà là sự kết
thúc của ảnh hưởng của tất cả suy nghĩ như phảnứng của quá khứ,
của những ký ức và niềm tin. Khi bộ não được giải tỏa gánh nặng
nên rất sắc bén, khi tư duy nhìn thấy chính nó trong sự trống rỗng,
nó trở thànhmột công cụ đơn giản,một phương tiện để nhận thức
mà chân lý sử dụng và hành động trên lĩnh vực hiện hữu. Một cái
trí có nhận biết như thế là một cái trí nhạy cảm, thông minh nơi
suy nghĩ tĩnh lặng, chỉ vận hành khi nó cần làm; một cái trí có khả
năng chú ý đặc biệt. Chỉ có tâm như vậy thì niềm đammêmới bao
trùm, cái đẹp có thể được cảm nhận ở bất cứ đâu và nghệ thuật có
mặt ở khắpmọi nơi.



Khi không còn ý nghĩa và định kiến tự quy, người ta chỉ phải
đối mặt với thế giới của sự sáng tạo, một thế giới không có sự can
thiệp của tư duy. Đó là tự do khi nhận thức về mọi vật mà không
còn lệ thuộc vào các lý thuyết cá nhân và văn hóa của con người,
có nghĩa là từ bỏ mọi quan điểm, mọi bám víu vào lý thuyết. Khi
đó, người ta chỉ giải quyết những gì đang có, người ta chấp nhận
bất cứ điều gì có thể đến. Cho dù một người có thể quen thuộc
với thứ gì đi nữa, thì về cơ bản, thứ đó vẫn chưa được biết đến và
mới mẻ thực sự đối với mình. Người ta vẫn thức dậy với mặt trời
mọc rồi khuất dần ở chân trờimà không hề chán nản với vẻ đẹp đa
dạng của mỗi ngày. Không ảo tưởng, không lừa dối, không ham
muốnmột trải nghiệm nào đó, người ta không đòi hỏi bất cứ điều
gì. Đó làmột nhận thức thụ động khiến cho hành động trở nên dễ
dàng. Chỉ với niềm đammê,mọi công việc lao động đều trở thành
trò chơi và không có nguyên nhân hay lý do, cuộc sống không còn
là phương tiện cho bất cứ điều gì khác. Nó không chỉ là trò chơi
để giải tỏa gánh nặng cuộc sống, không phải là một trò chơi để
thỏa mãn thú tiêu khiển. Nó hoàn toàn khác với việc làm liên tục
và không ngừng nghỉ mà không có gì thực sự hoàn thành. Cái có
tính liên tục mong muốn sự trường tồn và do đó, nó muốn trải
nghiệm kéo dài, lặp lại. Và bởi vì nó chờ đợi một kết luận nào đó,
một kết quảnào đó, nó kết thúc sự chịu đựng, sự đammê, cái đang
trải nghiệm và gánh vác cái đẹp. Tuy nhiên, không có tính liên tục,
từng nét bút, từng nốt nhạc, từng trữ viết, từng động tác cuốc đất,
từng trái thu hoạch được, mỗi bữa ăn, mỗi hành động đều biểu
hiện sự trung thực nhưmột hiện hữu không chứa chút giả vờ nào.
Vì hànhđộng cómột kết thúc thực sự, nên không có bất cứ sự phán



xét hay kỳ vọng nào. Nếu không có sự tiếp nối, sẽ có điều gì đómà
thời gian, có nghĩa là quá khứ, hiện tại hay tương lai, không có ý
nghĩa gì nữa. Khi hành động có một kết thúc trong chính nó, có
nghĩa là hữu hạn nhưng trọn vẹn, không có ngày hôm qua cũng
như ngày mai, nó vượt quá nỗ lực và không có nỗi buồn, cơ thể có
thể mệt mỏi, nhưng tâm trí không bị tổn hại, không còn rối loạn
nữa. Không cần phải thể hiện, khi hành động đã là biểu hiện của
đam mê và tình yêu. Bất kỳ việc làm nào như vậy tự nó đã đầy đủ
và hoàn hảo. Khi có sự trung thực và niềm đam mê, sự trọn vẹn
nằm ở hành động không nỗ lực chứ không phải ở kết quả. Vì khi
không có mục đích tồn tại, hành động là cái đang trải nghiệm và
chịu đựng chứ không phải là cái kết quả của trải nghiệm. Nơi mà
hành động có sự kết thúc của nó, không có lý tưởng nào dính dáng,
không có ràng buộc, không có kỳ vọng, bất kể kết quả ra sao, ở đó
có trí tuệ của đammê, của tình yêu đang diễn ra. Giống như một
con ngỗng tuyết lang thang di cư, theo mặt trời, dễ dàng bay qua
các đại dương và lục địa, không hề sợ hãi, đi qua vô số cảnh quan,
nhưng không để lại dấu vết nào trên đường đi.

Có sự nhẹ nhàng của hiện hữu và trong việc làm, nó được thể
hiện bằngnhữngnét hài hước. Sự tự giễu cợt bản thân, tự hạmình
xuống và hài hước có một đặc tính tha thứ chỉ có được khi vô ngã,
khi bản ngã không còn trọng lượng nào nữa. Như một sự khoan
dungđối với bản thân,đối với chúngsinh,đối với vạnvật,nó tương
đối hóa cânnặngđè lênmọi thứ.Tuynhiên, khôngđiềugì được coi
là đương nhiên, vi khuẩn, chiếc lá, con kiến, âm thanh hay nguyên
tử đều đòi hỏi sự chú ý hoàn toàn của mình với sự tự phát thực sự



khi không cómụcđích.Với niềmđammê, cuộc chơi loại bỏ tự thức
cómục đích, và như thế có tự do tìm hiểu về chính cuộc sống.Một
cuộc điều tra cái sống, không lo lắng, không định hướng, không
có mục tiêu cá nhân trong đầu, không lấy mình làm trung tâm.
Không phải là gánh nặng đã biến mất, mà việc mang gánh nặng
trở nên êm ả. Khi mỗi hành động có cái kết, không có bất kỳ kỳ
vọng hay yêu cầu nào, người ta thực sự chịu trách nhiệm về hành
động củamình thông qua việc gánh vác nó. Việc chịu đựng không
phảnứngnày trở thànhmột thứnhànnhã, ungdung, với thời gian
vô tận để quan sát, học hỏi, để thấy thực tế tự bộc lộ chính nó.Mỗi
hành động đều thực sựmớimẻ và sáng tạo, không hề có sự cản trở
bởi gánh nặng của quá khứ. Trong xã hội, nơi quá khứ thống trị,
người ta có thể chơi một bản nhạc một cách hoàn hảo xét về mặt
kỹ thuật của sáng tác, nhưng không có sự sáng tạo trong đó; nó
chỉ là một chiếc máy ghi âm rất điêu luyện tái tạo lại kỹ thuật của
một bản nhạc. Sáng tác khi được coi là tạo ra kiến thức hoặc tiêu
chuẩn cố định không mang lại bất kỳ sự tự do nào và khi không
có tự do thì không thể có niềm vui âm nhạc và nỗi ám ảnh về tính
kỹ thuật, tính độc đáo sẽ trở thànhmột cực hình. Nhưng niềm vui
là thiết yếu và vì không có mục đích, nó là nền tảng của sự sáng
tạo và khi có nó, kỹ thuật có thể được vượt qua bằng sự sáng tạo
của đam mê và sự khéo léo của hiểu biết. Trong sự sáng tạo đó,
trong niềm đam mê đó là sự kết thúc của tất cả những tìm kiếm
và đòi hỏi, và người ta chỉ chơi nhạc vì âm nhạc. Khi niềm vui của
âm nhạc là niềm vui của cuộc sống, khi cái tôi không còn nữa thì
chỉ còn lại âm nhạc của cuộc sống với vẻ đẹp riêng của nó. Niềm
vui như vậy không thể mua được, không có sự rèn luyện, hy sinh,



cầu nguyện hay tiền bạc nào có thể mang lại niềm vui này. Nếu có
bất kỳ tham vọng nào, âm nhạc sẽ trở thành một sản phẩm phụ,
một thứ cũ, những gì phát ra chỉ là những âm thanh được tái tạo
lại, phù hoa và nhạt nhẽo, luôn đơn thuần là bản sao kém cỏi của
một thứ gì đó đã chết. Sự thôi thúc lặp lại một trải nghiệm, dù nó
đẹp đẽ đến đâu, luôn luôn ẩn dưới cái bóng của đau khổ, cùng với
nỗi sợ hãi thường trực rằng những lý tưởng của một người không
bao giờ có thể đạt được. Trong đó, sự đammê đau khổ hay quyền
lực luôn luôn nông cạn bởi vì không có sự tha thiết, không có tình
yêu. Từ sự đau khổ, Kitô giáo tôn thờ nỗi buồn chứ không phải
đammê thực sự, và họ đã cho từ đammê ý nghĩa của sự tử đạo của
đấngGiêsu, và xungquanhnó, quyền lực được xây dựng lên. Bởi vì
người ta không thể nhìn thấy niềmvui, tình yêu và vẻ đẹp, thay vào
đó người ta chỉ có nỗi buồn, nỗi khổ và người ta lý tưởng hóa nó.
Thật là đáng thương, ngay cả dưới hình thức thăng hoa của niềm
đam mê lý tưởng hóa nỗi đau khổ của Chúa dành cho nhân loại.
Không có sự quan tâm thực sự nào dành cho người khácmà chỉ có
mongmuốnkhuất phụcngười khác theo ýmuốn củaChúa.Không
có đammê thực sự khi còn lý tưởng hóa đammê, qua đau khổ hay
quyền lực. Đam mê chỉ đi cùng với sự kết thúc của nỗi buồn, nỗi
khổ. Điều này cũng tương tự đối với bất kỳ hành vi nào khác trong
cuộc sống hay bất kỳ hình thức biểu đạt nghệ thuật nào khác. Là
nguồn cảm hứng cho bất kỳ nỗ lực nghệ thuật nào và hơn thế nữa,
nguồnnghệ thuật vĩ đại nhất là cuộc sống vànghệ thuật tối thượng
là sống, khi mọi thứ đều khớp với nhau.



LÒNG TỪ VÀ TRÍ TUỆ CỦA TÌNH YÊU

Sống là gì?

Bất kể sáng tác, phát minh, cuốn sách hay dinh thự nào, dù
hoành tráng đến đâu, không cái nào có thể chạm đến tính sáng
tạo thực sự, nền tảng của sự sáng tạo. Đóa hoa niềm vui nở rộ từ
đammê khi nỗi buồn chấmdứt; nó không cần phải thể hiện chính
nó, sự biểu hiện của nó nằm ở bản thể của nó. Nó nằm trên tất
cả những biểu hiện văn hóa mà luôn nằm trong phạm vi của tư
duy với những sở thích cá nhân, còn niềmđammê thì thô. Yêu cầu
biểu đạt chỉ xảy ra trong trạng thái mâu thuẫn. Một số người có
thể thích nhạc cổ điển phương Tây, số khác thích nhạc dân gian
phương Đông, tất cả vẫn chỉ là vấn đề của điều kiện và cái thích
cũng là phản ứng của điều kiện đó. Ngoài ra, ham muốn thường
bị nhầm lẫn với niềmđammê, trước đây thườngđược hiểu là niềm
đammê sắc dục với cảmgiác thèmmuốnmãnh liệt. Nhưng, trong
khi niềm đam mê là trống rỗng, không có nguyên nhân hay mục
đích và không có mâu thuẫn, dục vọng là hammuốn trải nghiệm
được lặp lại, tiếp tục, kéo dài mãi mãi. Khi ham muốn đồng hóa
chính nó với lý tưởng, khi nó trở nên lâu dài trong cái trí của một
người, ham muốn một lý tưởng có thể cực kỳ mãnh liệt. Do đó,
Chúa thường được coi là mong muốn tối cao, khi khao khát một
thứ gì đó lớn lao hơn và vĩnh cửu để ngăn chặn mọi ham muốn
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tạm thời và phù du. Tuy nhiên, ham muốn chấm dứt ham muốn
vẫn làmộtmâu thuẫn,một sự rối loạn và qua sự kìmnén, người ta
trở nên cảnh giác và chán nản trước những niềm vui nho nhỏ của
cuộc sống. Mặt khác, đào sâu vào ham muốn không phải là một
hammuốn khác, bởi vì nó không có động cơ; nó giống như hiểu rõ
vẻ đẹp của một bông hoa, ngồi xuống bên cạnh nó và ngắm nhìn
nó.Để không buồn chán với cuộc sống, nghĩa là không quen với vẻ
đẹp của nó và không bóp méo hiện thực vì sợ sự xấu xí của nó, thì
phải có đammê. Đó là niềm đammê không có tham vọng, không
cóphươnghướngnhưng lại vô cùngmãnh liệt.Người ta không thể
nhận thức được sự thật nếu không có niềmđammê.Chỉ khi cái tôi
được làm trống rỗngmọi nội dung của nó, mọi ảo tưởng, mọi dối
trá, khi sự tập trung của nó không còn, lúc đó mới có thể có lòng
từ. Trong từ nguyên tiếng hán,慈 (từ) có nghĩa lòng thương chúng
sinh, nhưng cũng có nghĩa sâu xa là niềm đammê đối vớimọi thứ.

Ngược lại với hiểu biết thông thường, rối loạn tâm lý không
phải là một trường hợp cá biệt của những cá nhân bên lề hay một
đặc thù của một nền văn hóa mà là tình trạng của toàn thể nhân
loại. Mọi người cuối cùng cũng sẽ được nhắc nhở về sự hư vô của
mọi lý tưởng bởi tiếng gọi thức tỉnh của thực tế cuộc sống hàng
ngày. Giống như một người di cư Ai Cập thế hệ thứ hai có đức tin
Hồi giáo bị kéo giữa ý tưởng về lòng tốt như một thử thách liên
tục của Chúa và thực tế của những hammuốn trần tục của anh ta.
Càng cố gắng làm điều tốt, càng gặp nhiều đau khổ, càng lạc lối.
Giống như một mục sư Tin lành bị giằng xé giữa lời dạy của Kinh
thánh nói rằng Chúa sẽ tiêu diệt kẻ phá hoại trái đất và nhà thờ



nơi anh ta làm nhận tiền quyên góp từ các nhà công nghiệp giàu
có mà việc kinh doanh gây ra hậu quả ô nhiễm cho môi trường.
Anh ta nuôi dưỡng một ý chí mãnh liệt để trừng phạt kẻ phá hoại
thiên nhiên. Giống như một chính trị gia bị chia rẽ giữa lý tưởng
tiến bộ của mình và thực tế về cách thức hoạt động của các hành
lang quyền lực. Anh phải tuân theo biết bao cám dỗ và thỏa hiệp,
trong khi vẫn tung hô lý tưởng thay đổi. Anh ta cứ nói một đằng,
làmmột nẻo, tự làmmình bối rối với những phát ngôn không còn
ý nghĩa gì nữa. Giống nhưmột thẩm phán tại tòa án tối cao lên án
những tên tội phạm tham nhũng trong khi nhận ra sự thiếu hiểu
biết của mình về công lý. Anh ta không thể tiếp tục công việc của
mình và bỏ trốn. Anh ta đi lang thang để tìm hiểu sự thật về công
lý, nhưng anh ta không thể tìm thấy gì cả sau haimươi năm.Giống
nhưmột giáo viên bị ảnh hưởng bởi vụ tự tử bi thảm củamẹmình
và cái chết sắp xảy ra của người ôngmắc chứngmất trí. Anh ấy tan
vỡ bởi cuộc đấu tranh của chính mình với một cuộc sống không
có câu trả lời và vẫn phải dạy dỗ các học sinh mất phương hướng
và mong manh ở một khu vực khó khăn. Với sự tự tử của một học
sinh củamìnhnhưmột bí ẩn không thể giải đápđược, ngôi trường
trở thành một nơi hoang tàn khủng khiếp đối với anh. Giống như
mộtngườinhậpcưgốcHàn từngđầyhy vọng, bị vùi dậpbởinhững
cuộc giao tranh liênmiênđể sinh tồnởnơi đất khách trongkhi vẫn
khao khát lý tưởng về giấc mơ Mỹ. Vợ chồng anh phải làm nhiều
công việc để trang trải chi phí đời sống. Gia đình, trong đó có các
con phải ngủ trên sàn nhà, thường xuyên gục ngã vì mệt mỏi do
cuộc sống thường ngày. Bằng hành động của mình, anh cho thấy
rằng thành công ở vùng đất mới này quan trọng hơn sự ổn định



của gia đình họ. Tuy nhiên, anh ấy luôn nói rằng anh ấy làm tất cả
những điều đó vì lợi ích của gia đình.Mỗi lần anh ấy thửmột công
việc kinh doanhmới, dường như nó luôn thất bại vì một lý do nào
đó. Giống như người phụ nữ Na Uy trăn trở trước hình ảnh người
cha thờ ơ, cẩu thả và đã ly hôn. Khi kết hôn vớimột người đàn ông,
cô vẫn cảm thấy cần phải tìm kiếm tình yêu và ý nghĩa nào đó, và
vướng vào một cuộc phiêu lưu lãng mạn với một người khác. Sau
đó cô có thai và người tình bímật rời bỏ. Chồng cô được chẩn đoán
mắc bệnh ung thư và sau đó qua đời vì căn bệnh này. Cô ấy không
còn ai bên cạnh nữa. Giống như một tay trống nhạc rốc tài năng
bị mất thính giác, điều này làm gián đoạn mục đích sống của anh
ấy. Nỗ lực rất nhiều để trở thành chuyên gia ở một lĩnh vực nào
đó như đánh trống chỉ để rồi bị tước đoạt tất cả. Một số tiền đáng
kể đã được đầu tư để phục hồi thính giác thông qua phẫu thuật,
nhưng anh ấy không thể lấy lại được những âm thanh mà mình
đã quen thuộc. Giống như một tên trộm trong một gia đình trộm
nhiều thế hệ, nghe một bài giảng về việc không trộm cắp, rồi trở
nên chia rẽ giữa sinh kế và ý thức đạo đức. Anh ta giữ những lời
đó trong đầu nhưng vẫn tiếp tục cuộc sống củamình nhưmột tên
trộm. Và anh sống trong đau khổ, xung đột nội tâm suốt quãng
đời còn lại. Giống như một người cha bị ám ảnh bởi cái chết của
những đứa conmình trongmột vụ hỏa hoạn bất ngờ do lơ là. Anh
liên tục bị dằn vặt về trọng lỗi củamình,mất hết niềmđammê với
cuộc sống và quyết định tự kết liễu như một cách giải tỏa nỗi đau
nội tâm không thể chịu đựng nổi của một cuộc sống đầy cảm giác
tội lỗi và hối hận.



Người ta vượt qua dòng nước đục của đời sống và đấu tranh
để tìm ra một con đường rõ ràng; đó là cuộc đấu tranh để tìm ra ý
nghĩa trong sự điên rồ và phi lý. Bám lấy hy vọng giữa cuộc đời đầy
sóng gió, người ta cố tìm sự bình yên trong hỗn loạn. Khi người ta
phải đối mặt với sự phi lý của cuộc đời mà dập tắt mọi hy vọng và
cũng phải đốimặt với sự hư vô của lý tưởng cá nhân, họ không thể
quay đầu lại. Hoặc mù quáng trốn chạy qua lý tưởng nào khác để
quên đi hiện thực hoặc tiếp tục theo đuổi lý tưởng đã mất trong
tuyệt vọng. Dù thế nào đi nữa, người ta sẽ mãi mãi xung đột, tức
là hoàn toàn không thành thật với chính mình. Và trạng thái luôn
xung đột này là đau khổ. Nó thể hiện qua những loại cảm xúc đè
nặng lên ý thức của con người và hình thành nênmối quan hệ của
con người với thế giới xung quanh như thể con người phải gánh
toàn bộ gánh nặng của sự tồn tại. Nó vượt xa nỗi buồn, sự thất
vọng, sự phấn khích hay khao khát, nó là sự tuyệt vọng khi mọi hy
vọng đều bị phá hủy. Người ta cảm thấy có một số việc chưa được
giải quyết nhưng lại kết thúc và chỉ thế thôi; chặng cuối có cảmgiác
trống rỗng. Đó là sự vỡ mộng hoàn toàn, sự chán nản sống. Đó là
một bức chân dung đau đớn và đáng sợ về cuộc khủng hoảng hiện
sinh của con người, một cuộc khủng hoảng vềmục đích. Việc phủ
nhận và tự lừa dối bản thân phải trả giá đắt khi đốimặt với sự thật
phũ phàng, và đó là nỗi buồn. Và với việc liên tục nuôi dưỡng nỗi
buồn, ngày này qua ngày khác, người ta mất đi niềm đammê với
cuộc sống. Phải chăng cuộc đời chỉ là một chuỗi những nỗi buồn?
Cuộc sống chỉ có vậy thôi sao? Sinh ra để sống trong đau khổ rồi
chết? Đó là tất cả chăng? Khi không có đam mê, cuộc sống trống
rỗng, không có niềm vui. Khi không có đammê, người ta trở nên



vô cảm với mọi thứ. Mọi thứ dường như vô nghĩa nhưng người ta
không thể ngừng suy nghĩ về sự tồn tại khốn khổ của mình. Tại
sao? Không có nguyên nhân, người ta dường như lạc vào tuyệt
vọng. Khimột người nhạy cảm, người ta có thể bị tổn thương. Tuy
nhiên, do phản ứng với tổn thương, người ta đã xây dựngmột bức
tường xung quanh mình, khiến mình trở nên vô cảm. Cuộc sống
dường như khắc nghiệt và khi phản ứng lại nó, nó khiến người ta
trở nên tàn nhẫn, tàn bạo với người khác, vô cảm với vạn vật và vô
tâm trước cái đẹp. Nỗi buồn không bao giờ nguôi ngoai, nó đã trở
thành sự tuyệt vọng; một sự tồn tại khốn khổ củamột kẻ tử vì đạo
vìmột lý tưởng đãmất. Người ta đã quá quen với việc sống cómục
đích. Ngay cả khi mất đi niềm đam mê, người ta vẫn muốn bám
víu vàomột chính nghĩa vì không thể buông bỏ những gì mình đã
xây dựng trong nội tâm. Người ta sợ không là gì cả. Khi quá đau
đớn, nhiều người quyết định tự kết liễu đờimình, chết trong tuyệt
vọng vì một lý tưởng đãmất. Chả lẽ cuộc sống lại tầm thường như
một vài lý tưởng đã tới số?Thế, có gì cho ngườimà không còn lý do,
không cònmục đích, không còn trung tâm?

Chỉ khi kết thúc đau khổ, đam mê mới đến. Với đam mê, sự
nhạy cảm hiện diện mà không hối tiếc, không kỳ vọng, không
nguyên nhân, không hy vọng, không hối hận. Đó không phải là
việc rèn luyện tính nhạy cảm như việc học nghệ thuật trong học
viện. Trong rèn luyện, chỉ có sự trau dồi kỷ luật, tức là sự tuân
thủ. Khi không có nguyên nhân, tuy nhạy cảm và dễ bị tổn thương
nhưng sẽ không có vết thương tinh thần nào vì tổn thương không
được ghi lại. Một người nhạy cảm với thế giới và vẫn cởi mở với



sự vô hạn của tồn tại. Đó là phẩm chất ngây thơ mà về mặt từ
nguyên tiếng hán bắt nguồn từ清白的, gồm清 (thanh - sạch, trong
sạch),白 (bạch - trắng, trong trắng) và的 (đích - sáng, trong sáng), và
có nghĩa làmột sự thanh bạch luôn trong sáng, tức là không làm hoen
ố được, không làm bẩn được, không bị tổn thương, tức tự do khỏi
tổn thương. Và cái gì không còn bị tổn thương thì thoát khỏi sợ hãi.
Đó là một cái trí không tì vết, thoát khỏi những hư hỏng của điều
kiện. Đó làmột tâm trí có sự quan sátmà không có trung tâm, nơi
cái tôi cùng với những nội dung của nó nhận ra sự kết thúc của nó,
nơi sự suy nghĩ nhận thức được chính nó. Chỉ khi đó, sự thật mới
được nhận thức ngoài từ ngữ và lời nói, khi không còn trung tâm
đối chiếu. Và cùng với nhận thức đó là hành động toàn vẹn, không
thể thiếu trong mọi khía cạnh của cuộc sống. Đó là sự mài giũa
mọi giác quan, không có ngoại lệ. Đó không chỉ là nhận thức rời
rạc và mang tính nhân quả của những người tự gọi mình là nghệ
sĩ, nhà khoa học, chính trị gia hay triết gia,mỗi người đều bị cô lập
trong lĩnh vực riêng củamình. Phải có tự do để yêu thương, và nếu
người ta coi tình yêu nhưmột lý tưởng,một khái niệm trừu tượng,
như đối nghịch với hận thù, vậy thì người ta bị mắc kẹt trong sự
phân chia đó và sẽ tiếp tục giết chóc.

Ngay cả với ý định cao nhất là không giết hại và không làm tổn
thương người khác, điều được một số tôn giáo quy định, tình yêu
cũng chỉ là một ham muốn khác hoặc một hồi tưởng về quá khứ,
giống nhưnhững lý tưởng về lòng tốt hay hòa bình. Và ngay cả như
thế, những nỗi đau khổ vẫn xảy ra. Bóng tối và bước chân của con
người với những cỗmáy của họ đã khiến vô số sinh vật phải khiếp



sợ. Con người, loài động vật nguy hiểm nhất, đã giết chóc hàng
thiên niên kỷ này qua thiên niên kỷ khác. Con người không chỉ
giết người khácmà còn giết cả sự sống khác. Người này bắn người
khác hoặc bị người khác bắn vì ý thức hệ hay tư tưởng.Một số giết
người vì thú vui, như một trò giải trí, một môn thể thao, một số
khác giết người vì giận dữ, ghen tị, sợ hãi, hận thù và trong số đó,
hầu hết giết người mà không hề hay biết thông qua việc ủy quyền
cho chính quyền của họ trong hành vi giết người có tổ chức được
thực hiện bởi các quốc gia cùng tư tưởng, biên giới, lãnh đạo và
quân đội của chúng. Liệu người ta có thể thấy được sự xấu xí đó
không? Sự xấu xí là chính mình. Người giết lợn để lấy thịt xông
khói, giết tê giác để lấy sừng, giết người vì lý tưởng và thậm chí cả
những động vật to lớn và uy nghiêm như voi và cá voi. Có thể nói
việc đó khá nguyên thủy. Thật vậy, con người luôn quan tâm đến
sinh kế, sự sống còn của mình không chỉ vì nó mang lại thức ăn
hàng ngày hay sự bảo vệ nào đó,mà còn nhưmột lối thoát đạo đức
hoặc sự biện minh cho những hành động xấu xa của mình. Con
người trốn đằng sau nhóm, quốc gia bởi vì người ta sợ hãi, và để
thoát khỏi nỗi sợ hãi đó, họ cố gắng biệnminh cho nó bằng những
lý tưởng. Con người có lý tưởng yêu gia đình, con cái, cha mẹ và
đất nước. Nhưng người ta có thực sự yêu không hay người ta nghĩ
rằngmình yêu?Người ta cho rằngmình hy sinh bản thân vì những
lý tưởng đó. Thế nhưng, trong tình yêu không có sự hy sinh, đơn
giảnvì tìnhyêukhôngcónguyênnhân.Tìnhyêukhôngphải làmột
lý tưởng. Và vì vậy, đối với con người, sinh kế là một chuyện, phần
xấu xí và cuộc sống ngoài công việc lại là một chuyện khác. Người
ta cảm thấy như mình phải làm việc một cách vô cảm để tồn tại,



để tiến lên, để phát triển, tích trữ những đảm bảo cho một sự an
toàn ảo tưởng nào đó. Như vậy, hầu hết nhân loại dường như chưa
bao giờ thực sự yêu thích những gì họ đang làm. Hành động của
họ dường như mâu thuẫn với lý tưởng của họ. Và sớm hay muộn
mỗi người sẽ phải đương đầu với sự hư vô của nó. Bởi nếu không
có đammê thì không thể có sự nhạy cảm và niềm vui, công việc sẽ
luôn cảm thấy trống rỗng và vô nghĩa.

Nếumột người sống bằng công việcmình yêu thích thì đó sẽ là
một câu chuyện rất khác, có thể người ta sẽ hiểu được toàn bộ cuộc
sống. Không tách rời giữa người nghệ sĩ, người khoa học, người
kinh doanh và những ngành khác. Nhưng ngay cả đó cũng chỉ là
tưởng tượng, không phải hiện thực của nhân loại. Thực tế là con
người đã trở nên đạo đức giả, làmnhững việc xấu xa, đồi bại trong
đời thường rồi vềnhàgiả vờ chung sốnghòabình với gia đình; điều
này nuôi dưỡng xung đột và đạo đức giả, một cuộc sống hai mặt,
luôn luôn bị chia rẽ. Con người dường như đãmất liên lạc với tình
yêu.Hiện nay, từ yêu trong愛情 (ái tình) được hiểu theo nghĩa của
愛 (ái) nhưng ái lại không phải là nguyên từ của yêu. Có ái thì phải
có ưu, tức憂 (ưu - âu, sầu), mà ưu cũng không thể là nguyên từ của
yêu. Trong từ nguyên tiếng hán, yêu thực sự là chữ do, phổn thể là
由 và phát âmnhưYóu, nó đứngmộtmình, không cónguyên (原由
-nguyêndo),màcũngkhôngcần lý (理由 - lýdo), tức情由 (tìnhyêu)
là tự do. Cuộc sống không có tình yêu, là không có nghĩa, không có
nguyên do, một cuộc sống trống rỗng, vì thế nó là chân lý của sự
tồn tại này. Bất chấp tất cả những điều làmhoen ố nó, tình yêu vẫn
có thật như sự sống,mạnhmẽ như cái chết. Nó không liên quan gì



đến trí tưởng tượng, tình cảm, dục vọng hay chủ nghĩa lãng mạn,
và tất nhiên nó không liên quan gì đến danh tiếng, quyền lực, địa
vị và uy tín. Tình yêu tĩnh lặng như hạt cát, mạnh mẽ như động
đất, êm đềm như cây, sống động như rừng, trong như nước, sôi
động như biển, vô tận, không đầu không cuối. Tình yêu là bông
hoa nở, mặt trời mọc, mặt trăng tỏa sáng. Đó là đất cho hạt giống
của cái thiện nảy mầm, để cuộc sống được hiện hữu. Với tình yêu,
không có thành kiến, không phán xét, không định hướng, không
mục đích, không ràng buộc, không gắn bó. Tình yêu là trật tự, nó
xua tanmọi ảo tưởng. Tình yêu là một cái sống, không thuộc lãnh
địa của quá khứ đã chết, không bị giới hạn bởi thời gian hay không
gian. Đó là niềm đammê cuộc sống như một tổng thể, không thể
chia cắt. Trong tình yêu, có sự quan tâmmà không có tham vọng,
có sự tự do để làm điều gì đó, để quan tâm.Đó là ân sủng của cuộc
sống. Tình yêu là sự quan tâmđếnmọi sự vật, kể cả người đau khổ,
từ chính mình cho đến phần còn lại của nhân loại. Chính tuệ giác
soi sáng bản chất của đau khổ và nhờ đó mà xóa tan bóng tối của
vô minh, đó là tuệ minh. Tình yêu là lý do tồn tại, nguyên nhânmà
không phải là nguyên nhân, nợ mà không phải là nợ. Chỉ có tình
yêumới có quyền tự do quan sát, tự do ngắmnhìn cái đẹp và tự do
sống hạnh phúc. Tình yêu là cái chết trong sự duyên dáng và chỉ
khi đó mới có bình an, tức nền tảng cho sự sáng tạo.

Chim sơn ca bay nhưng con người lại nhốt nó trong lồng và
nuôi nó. Xoay quanh chiếc lồng chim mà không thể vỗ cánh thật
sự, nó muốn bay lên nhưng chỉ có thể bám vào những thanh gỗ
rồi lại quay về chỗ chiếc gậy đứng. Qua rồi lại, lại rồi qua, lặp đi



lặp lại chuyển động đó, đập cánh trong vô vọng tìm lối thoát. Nó
không có sự bình tĩnh của một con chim khác tự do trên cành cây,
ngay cả khi dưới những đám mây lớn màu xám lúc cơn mưa sắp
đổ xuống. Có sự khao khát tự do mãnh liệt này, không phải khao
khát học thuyết mà là sự biểu hiện của cái độc đáo. Hai con chim
gọi nhau từ hai lồng riêng biệt, chúng cần không gian, chúng cần
tự dođể đến với nhau, không gian cho chuyến bay,một chuyến bay
liền mạch không để lại dấu vết, đi theo gió, di cư đến những vùng
đất chưa từng đến, không biên giới.Mỗi tiếng rít làmột lời kêu gọi
tự do, yếu ớt, yếu đuối nhưng xuyên thấu, không giống âm thanh
và tiếng hót của các con chim tự do; nó bịmắc kẹt trong nỗi cô đơn
và tất cả niềm vui đã biến mất khỏi nó. Việc nhốt chim vào lồng là
có thật; người ta tự bẫy mình bằng cách giam cầm con chim. Con
chim biết con người tàn ác đến mức nào và nó không muốn chờ
đợi. Nómuốn đi càng xa càng tốt. Cuối cùng nó sẽmất đi sức sống
và chết một cách duyên dáng, ngay cả trong nhà tù ngăn tới thiên
đường. Tình yêu dành cho loài chim, và trong nhận thức đó, tình
yêudành cho loài người. Trong sựquan sát đó, những suynghĩ nảy
sinh rồibiếnmấtvà suynghĩđangbắtđầunhậnbiếtđượcchínhnó,
nơi mà người suy nghĩ không còn nữa, chỉ còn suy nghĩ. Trong sự
quan sátmàkhông chờđợi điều gì đó xảy ra, không có kết thúc, chỉ
có học hỏi. Không phải là sự tích lũy kiến thức một cách máy móc
luônbị giới hạnvànôngcạnbởi vì nó chỉ là sựghinhớvàkhôngbao
giờ có thể nhận thức được cái không thể đo lường được. Nó có tính
chất tỉnh táo và nhạy cảm của sức sống. Nhìn sự việc mà không
cần từ ngữ hay tên gọi, không có bất kỳ phản ứng nào; trong sự
quan sát đó, cómột niềm đammê lớn lao đối với cuộc sống. Quan



sát như thế để người ta nhận biết được những hoạt động phía bên
trong mình, nơi mà sự suy nghĩ được quan sát đến tận cùng của
nó. Chính thấy được điều sai lầm là sự thức tỉnh của trí tuệ. Khi
người ta chú ý đến tất cả, cả bên trong lẫn bên ngoài, không chọn
lựa nhưng vẫn tỉnh táo, từ đómới có tuệ giác chân thực.

Mặc dù ký ức thường đượcmô tả dưới dạng các khái niệm tinh
thần, được thể hiện qua sắc tướngmọi vật được nhận thức, nhưng
chúng có thể quy giản về mặt vật chất là hoạt động và đặc điểm
của các tế bào luôn vận hành trong não. Là một quá trình của vật
chất, bộ não đã được định hình hàng thiên niên kỷ, trải qua vô số
làn sóng biến đổi, đi theo một hướng. Đó là phương hướng của
những khuônmẫu của ký ức, trải nghiệm và kiến thức, là sự lặp lại
của một trải nghiệm thỏa mãn và chạy trốn khỏi một trải nghiệm
buồn bã; nói cách khác, đó là cơ chế của khoái lạc và sợ hãi. Và nó
đã hoạt động trong lĩnh vực đó lâu đến mức hầu hết mọi người
đều cho rằng đó là cách duy nhất để nó hoạt động. Như vậy, kiến
thức đã trở nên vô cùng quan trọng và việc trau dồi tư tưởng đã
trở thành chuẩnmực trong xã hội hiện đại. Liệu quá trình vật chất
đó trong bộ não có thể tạo ra một sự thay đổi cơ bản trong chính
nó hay không? Nếu bản thân vật chất đó có thể thay đổi thì nó vẫn
là một quá trình vật chất. Đó là điều mà nhân loại đang cố gắng
thực hiện với ý tưởng tiến bộ gia tăng. Sự thay đổi như vậy không
phải là sự thay đổi căn bản về bản chất của nội dung; nó vẫn được
định hướng, tư lợi và cuối cùng vẫn là bộ phận của ký ức. Tuệ giác
không phải là một phần của suy nghĩ, không là một phần của ký
ức. Quá trình vật chất, như tư duy, có nguyên nhân bởi vì nó là



một quá trình của vật chất, một chuyển động. Trừ khi có sự thay
đổi nào đó theomột hướng hoàn toàn khác đang xảy ra, bên trong
bộ não, người ta có thể nghĩ người ta đã thay đổi, từ một khuôn
mẫu này sang một khuôn mẫu khác, tuy nhiên không phải là một
thay đổi trong chiều sâumà làmột thay đổi bề ngoài, một sửa đổi.
Toàn bộ chuyển động được sắp xếp theo một hướng nhất định và
dọc theo khuônmẫuđó, người ta thực hiện những cải cách và nghĩ
rằng có khả năng thay đổi dần dần. Đó làmột chuyển động không
chỉ liên quan đến bộ não, cơ thể mà còn liên quan đến toàn bộ xã
hội, tức là phần còn lại của nhân loại, và ở một mức độ nào đó là
môi trường. Và do đó, người ta nhận ra rằng nếu sự thay đổi xuất
phát từ quá trình vật chất của suy nghĩ, thì điều tương tự vẫn sẽ
tiếp tục. Người ta càng tìm hiểu về chínhmình thì sự tìm hiểu vẫn
như cũ mà không có sự biến đổi căn bản. Và nếu có bất kỳ sự thay
đổi nào thì đó là sự thayđổi bị ép buộcmàkhôngphải là sự thayđổi
cơ bản nào cả. Phát minh ra và sau đó theo đuổi lý tưởng bất bạo
động, trong khi thực tế là con người bạo lực, chính là sự thay đổi
như vậy. Liệu có một hoạt động hoàn toàn độc lập khỏi nội dung
của bộ não? Liệu cómột hoạt độngmà không là kết quả của sự tiến
bộ của kiến thức, không phải là sự tiến bộ của thời gian, không
phải là một hồi tưởng về quá khứ? Tuệ giác này có lẽ là hoạt động
thực sự của bộ não, không qua bất kỳ sự vận dụng nào của ý chí.
Liệu trong bộ não cómột hoạt độngmà không bị ý thức chạm tới?

Vì vậy chừng nào cái trí của người ta còn ở trong khuôn mẫu
của sự suynghĩ, nó phải làmột chuyểnđộng của vật chất. Suy nghĩ
là một quá trình vật chất giống như bất kỳ chuyển động nào khác



của vật chất, có hành động và phản ứng.Người ta bị tức giận, đó là
phản ứng đầu tiên. Rồi phản ứng với điều đó, phản ứng thứ hai là
phủ nhận cơn giận. Sau đó, phản ứng thứ ba là cố gắng kiểm soát
hoặc biệnminh cho nó. Và khi không thể kiểm soát được, người ta
lại trở nên cáu kỉnh. Và nó tiếp tục tồn tại,mang những hình dạng
khác nhau;một suy nghĩ chưa dứtmàđã nhiều suy nghĩ khác quấy
nhiễu tâm trí. Nó tiếp tục tích tụ cho đến khi bùng nổ, cho đến khi
người ta mất hết sức sống vì kiệt sức. Vì vậy, nó liên tục là hành
động và phản ứng, giống như quy luật vật lý về hành động và phản
ứng vậy. Sự đàn áp của một bạo chúa hay sự nổi dậy của những
ngườibị ápbức cũng làhànhđộngvàphảnứngnhưvậy. Liệungười
ta có thể thấy rằng đây là một chuyển động liên tục kéo dài mãi
mãi? Khi một điều gì đó dường như đã kết thúc một cách lừa dối,
thì một điều khác lại xuất hiện như một chuyển động mới. Vì vậy,
liệu cái trí có thể vượt khỏi phản ứng? Nếu vẫn còn trong bóng tối
của suy nghĩ, nếu cho rằng có một phần não không bị nội dung
chạm tới, thì người ta có thể nghĩ rằng bên trong mình có một sự
tự tại, một tính Chúa,một thứ gì đó siêu phàm đang vận hành bất
chấp nội dung. Trong trường hợp như vậy, Chúa là sự tưởng tượng
của nội dung, một lý tưởng phản ánh mong muốn của một người
về một điều gì đó vượt ra ngoài nội dung. Một điều tương tự như
vậy là khi ý nghĩ muốn hủy diệt chuyển động của vật chất; nghĩ
đến việc tự giết chính nó thông qua kìm nén thì thật là ngu ngốc,
và đương nhiên là nó không làm được điều đấy. Tất cả những điều
đó vẫn thuộc về quá trình hành động và phản ứng. Liệu người ta
có thể phản kháng chống lại suy nghĩ? Nội dung tưởng chống lại
được suynghĩ, đang tựđánh lừa chínhnó vàđiềunày tương tựnhư



nhiều trò lừa cũ mà tư duy đã bày ra, thực ra không có gì mới cả.
Trong sự tỉnh táo, nó nhận thức được tất cả nhữngmánh khóemà
nó đã chơi, vì nếu không, rõ ràng là sẽ có mối nguy hiểm vô cùng
lớn nếumột người bị vướng vào những ảo tưởng đó, khi nghĩ rằng
trí tưởng tượng ra Chúa là khải thị hoặc phải hủy diệt tư duy. Vì
thế, những sự nổi dậy chống lại suy nghĩ như thế vẫn còn lệ thuộc
vào suy nghĩ và vẫn là phản ứng. Nó không làm được gì ngoại trừ
việc tiết lộ cùngmột nội dung trong khi tuệ giác không phụ thuộc
vào quá trình vật chất của tư duy. Tuệ giác làmột tia sáng bao quát
hơn nhiều so với chuyển động của suy nghĩ, và vì vậy cái có trật tự
có thể tác động lên suy nghĩ, nhưng cái loạn không gây ra hậu quả
đáng kể nào đối với trật tự, cái mà không có nguyên nhân. Tương
tự như vậy, tình yêu không đáp lại sự ghét bỏ và sự ghét bỏ không
có tác động gì đến tình yêu; chúng độc lập với nhau. Nơi nào có
hận thù thì không thể có cái kia. Vì vậy, khi quá trình vật chất này
đang hoạt động, lấy sứcmạnh của nó từ nội dungmà không nhận
ra vì chính nómà cái kia không thể tồn tại. Liệu tuệ giác, khi tiết lộ
rằng người suy nghĩ chính là suy nghĩ, có thể tạo ra một thay đổi
cơ bản? Liệu tuệ giác, cái mà không có nguyên nhân, có thể hành
động, ảnh hưởng và vận hành vào chính nội dung của bộ não?

Cái vô nguyên nhân hoặc trống rỗng có thể tác động lên cái
có nguyên nhân, nhưng điều ngược lại không thể xảy ra. Cái gì có
nguyên nhân thì không thể hành động theo cái không có nguyên
nhân, bởi vì nếu đúng như vậy thì nó sẽ có nguyên nhân, và điều
đó sẽ vô hiệu hóa cái mà tưởng là vô nguyên nhân. Cái không có
nguyên nhân thì không thể hư hỏng và cái có nguyên nhân luôn bị



giới hạn và không thể chạm tới cái kia. Rõ ràng, hànhđộng của tuệ
giác có một tác động lạ thường đến quá trình vật chất. Nó là một
tia chớp làm thay đổi toàn bộ khuôn mẫu, và nó sử dụng khuôn
mẫu đó, theo nghĩa là nó sử dụng các thành phần ngôn ngữ như
lôgic hay lý trí để vận hành. Nó sử dụng các công cụ giống của suy
nghĩ nhưng không bị phânmảnh, không có phươnghướng, không
có phản ứng. Nó là hoạt động tổng thể và trọn vẹn của con người,
không chỉ là tư duy chia phần của nghệ sĩ, nhà khoa học hay triết
gia. Tuệminh thì khôngbao giờ làmột phần. Tuệminh soi sángbộ
não và có một sự thay đổi hoàn toàn trong hoạt động vật chất của
nó; bản thân bộ não bắt đầu hoạt động một cách khác hoàn toàn.
Tuệminh là nguồn gốc của sự soi sángmàkhông ở trong quá trình
vật chất; nó không có nguyên nhân. Nó là một năng lượng không
có nguyên nhân, và do đó, nó là năng lượng thuần khiết, không
bị giới hạn bởi thời gian, vì có nguyên nhân là bao hàm thời gian.
Quá trình vật chất là sự suy nghĩ hành động trong sự thiếu hiểu
biết, trong bóng tối, bao gồm thời gian và kiến thức. Bản thân nội
dung của suy nghĩ là bóng tối, luôn bị giới hạn. Tuy nhiên, chính
sự tồn tại của ánh sáng là để thay đổi quá trình của bóng tối. Tuệ
minh không phải làmột ngọn đèn lúc sáng lúc tắt vì điều đó sẽ liên
quan đến thời gian. Tuệminh xua tan bóng tối đó; trí tuệ xóa sạch
sự thiếu hiểu biết, sự ngu dốt. Và sự suy nghĩ, mà là tiến trình vật
chất, không còn hoạt động trong bóng tối nữa. Vì vậy, ánh sáng
đó đã chấm dứt vô minh. Nó đã xua tan trung tâm của vô minh,
người suy nghĩ đằng sau suy nghĩ, nguồn gốc của sự phân chia,
kẻ tạo ra bóng tối, cái tôi. Sẽ là một câu hỏi sai lầm nếu hỏi làm
thế nào để có được tuệ giác, nó sẽ hàm ý một nguyên nhân và trở



thành lý tưởng của sự giác ngộ và khoảnh khắc người ta nói rằng
nó ở đó thì nó không có ở đó. Trung tâm đó, cái tôi và nội dung
của nó là một sự bố trí nhất định của mạng lưới các tế bào não và
nó thay đổi một cách tuyệt vời. Bộ máy tâm thần có khả năng chú
ý, có nghĩa là cả tâm trí và cơ thể. Vì vậy, những tế bào não cực kỳ
yên lặng, sống động, tỉnh táo, khôngphảnứng với cái cũ kỹ. Vì nếu
không có tỉnh táo thì người ta sao thể chú ý được. Và trong sự chú
ý đó, bộ não không bị lộn xộn và có thể hoạt động bình thường. Sự
chú ý đó là sự im lặng, sự trống rỗng, không phải là sự tập trung
vào điều gì đó đặc biệt, không phải là một sở thích. Từ sự yên lặng
đó có tính hồn nhiên và bộ não có thể vận hành mà không có một
trung tâm; người suy nghĩ đang tìm kiếm trong khuôn mẫu của
nó không còn nữa. Vậy thì điều gì xảy ra với những tế bào não? Nó
vẫn ghi nhớ, nhưng không có cái tôi, không có ngã. Tức, phần tôi
của tế bào não bị xóa bỏ. Nó không phụ thuộc thời gian, tuệ giác
thấu triệt đó là trọn vẹn, tổng thể. Từ sự trọn vẹn đó có thể cómột
nhận thức không có bất kỳ bóng dáng nghi ngờ nào, và do đó nó là
sự sáng suốt trong hành động. Chỉ khi đó, bộ não mới thức tỉnh,
chỉ khi đó, con ngườimới có đượcmối quan hệ trọn vẹn với trật tự,
chỉ khi đó, những hạt giống của tính thiện mới có thể nảy mầm.
Tình yêu có phải là tuệ minh?

Đó là tia sáng của giác ngộ, từ nguyên覺悟 gồm覺 (giác - hiểu
ra, tìm ra, học nhìn) và悟 (ngộ - hiểu ra, vỡ lẽ, hiểu tâm mình), có thể
hiểu theo nghĩa thông thường là tỉnh ramà hiểu rõ. Nghĩa đó ngụ ý
nhưmộtmệnh lệnh và hơi nặng nề, có thể dẫn đến sùng đạo. Còn
một cách hiểu nhẹ nhàng hơn bao gồm nghĩa chủ động là tìm ra



con đường dẫn đến trái tim và bị động là cái nhìn từ tâm. Đó là cái tự
do nhìn, và hành động là tự do gánh vác. Tại sao mọi người đều
không có được tuệ giác một cách tự nhiên? Tại sao tình yêu không
tự nhiên có ở mọi người? Tại sao con người không có cái nhìn sâu
sắc chút nào? Tại sao nó không bắt đầu từ thời thơ ấu? Tại sao điều
đó không thể xảy ra với tất cả mọi người? Nhiều người sẽ nói rằng
là tại bản năng của động vậtmà con người chống trả. Tất cả những
khám phá lịch sử, khoa học và tất cả những nhà khảo cổ đã khám
phá, và họ đã nói rằng về mặt sinh học, con người bắt đầu từ loài
vượn.Một số người nói rằng trước loài vượn đã có những động vật
khác và trước đó là tế bào, và trước tế bào là nguyên tử, và xa hơn
nữa, bất cứ thứgì.Convật đáp lại bằng lòng tốt nếungười ta đối xử
tử tế với nó, nhưng nếu người ta đối xử với con vật bằng sự ghét bỏ,
nó sẽ chống trả. Nếu khởi đầu của con người là động vật thì con
người có bản năng đó được trau dồi cao độ. Bản năng động vật
thể hiện rõ ràng ở trẻ nhỏ và việc chúng phản ứng bằng bản năng
động vật dường như là điều đương nhiên. Tuy nhiên, hành vi của
con người cũng bị phức tạp hóa bởi suy nghĩ. Bản năng động vật
giờ đây đã trở nên vướngmắc với suy nghĩ và nó đang trở nên tồi tệ
hơn theo một cách nào đó. Đứa trẻ phụ thuộc vào cả cha mẹ và xã
hội, những người mà vẫn ở trong bóng tối, và vì thế, đứa trẻ sinh
ra là để lớn lên trong bóng tối. Việc trau dồi tư duy nhằm cố gắng
che đậy bản năng động vật đó, đã phản trực giác khi đẩy nhanh
cơ chế phản ứng với một cường độ ghê hơn. Một người giết người
khác vì lý tưởng, sử dụng hoặc đe dọa bằng vũ khí có thể phá hủy
toàn bộmột thành phố hoặc thậm chí cả hành tinh, và điều đó còn
tệ hơn nhiều so với việc một con sói giết một con thỏ rừng. Giống



như con vật phản ứng với yêu và ghét, với tư cách là con người, con
người phản ứng ngay lập tức với ghét bằng ghét, giống như một
phản ứng tự nhiên tương tự như phản ứng của vật chất. Phản ứng
đó tưởng chừngnhư rất tự nhiên nhưng có thực sự như vậy không?
Người ta vẫn thắcmắc tại sao không có tình yêu trong việc canh tác
bản năng đó. Và người ta đã phát minh ra lý tưởng về tình yêu từ
đó.Một ví dụđặc trưng là việc thiệnnguyện, nóđãđược tạo ra, từ ý
tưởngvề tìnhyêunhân loại đếnđức tínhbácái, củaCơđốcgiáohay
của các Phật tử.Ngày nay, hoạt động từ thiện là trả lại cho người bị
bóc lộtmột phầnnhỏnhữnggìmànhà từ thiệnđã bóc lộtmột cách
tàn nhẫn từ người khác. Người ta sử dụng lý tưởng tình yêu như
một phản ứng,một phản ứng đối với sự ghét bỏ. Vì vậy, có phải sự
ghét bỏ và ý tưởng về tình yêu chỉ làmột? Không thể khác được bởi
vì nơi nào có ghét thì không thể có tình yêu. Bản năng phản ứng
đó là nhân quả trong khi tình yêu không có nguyên nhân. Và trong
phản ứng đó, dù được trau dồi đến đâu, cũng không gì khác hơn là
đạo đức giả và sự chia rẽ. Tại sao toàn thể xã hội đã nuôi dưỡng ý
tưởng về tình yêu này? Ý tưởng này được thể hiện như sự đền đáp
cho gia đình, cộngđồng, đất nước, nhân loại và thậmchí là cho các
sinh vật khác.Người ta tiếp tục sống bằng ý chí, nỗ lực tích lũy, bóc
lột rồi chia sẻ vài mẩu bánhmì cho người nghèo, những nạn nhân.
Có lẽ, con người đã nghĩ rằng, con người đã tu luyện để đáp lại hận
thùbằnghận thù, tại sao tình yêu lại không thể tu luyệnđược, phải
không? Một ví dụ khác, bất bạo động là sự tu tập, sự thực hành cá
nhân không gây tổn hại cho người khác trong bất kỳ điều kiện nào,
chỉ làmột phảnứng cóhệ thốngđối với bạo lực.Người ta phảnứng
lại bạo lực bằng một ý tưởng được trau dồi về hòa bình, và nó vẫn



chỉ là một phản ứng. Giống một người rèn luyện tính khiêm tốn,
chắc chắn người như vậy không khiêm tốn. Vì vậy, liệu tình yêu có
thể được canh tác qua tu luyện, rèn luyện hay không? Việc đáp lại
sự ghét bỏ bằng tình yêu là điều không thể tu luyện được. Người
ta không thể làm được gì cả, tình yêu không phải làmột phản ứng,
không phải là nhân quả. Không thể nào, bởi vì toàn bộ quá trình
tu luyện đều phụ thuộc vào một nguyên nhân. Tình yêu được tu
luyện chỉ là chủ nghĩa duy tâm như một sự trừu tượng của tình
yêu, không có thật. Nó giống nhưmongmuốn hòa bình trong khi
bạo lực vẫn còn. Và việc trau dồi bất bạo động đó chính là bạo lực
bởi vì việc ápđặtđối thủphải chọn lý tưởngđóhoặcphảnứngbằng
bạo lực, nó chỉ là một sự thách thức. Giống như bất kỳ sản phẩm
nào khác của tư duy, nó sẽ tồn tại cho đến khi bị phá vỡ.

Tất nhiên là tuệmình không liên quan gì đến tất cả những thứ
mê tín, sùng đạo, trì độn đó. Vì trí tuệ không có bất kỳ tham vọng
nào, ngay cả khi điều đó là điều mà mọi người chú trọng trong
vấn đề tâm linh.Mọi người chạy theo hình ảnh củamột ông sư với
chiếc áo cà sa, nhưng đó là một cái trí trì độn vì mất mình trong
đống kiến thức về Phật, về giác ngộ.Nhưngđó cũng chỉ là vôminh,
sự lý tưởng hóa của tuệ minh. Vẫn là sư thì vẫn là cái gì, mà làm
nghề sư thì còn tệ hại hơn, từ cái đó nómới dẫn tới việc thành lập
thành tôn giáo. Gõmõ, tụng kinh, giảng hư đạo, mù quáng với vẻ
đẹp, một cái trí đờ đẫn mà chỉ bám vào cái tượng, kiến thức, từ
ngữ hoặc lời niệm. Các tu sĩ hay sư tăng, mặc dù là theo Thiên
Chúa hay theo Phật, thì vẫn là đi theo. Đi theo một con đường
mòn dẫn đến vực thẳm. Trong khi chân lý không thể là một con



đường, nó là cái sống, không phải là kiến thức, không phải cái đã
biết, không phải là con đường đã biết. Con đường dẫn đến trái tim
không nằm ở ngoài, không phải là thứ gì mà có thể chỉ ra được.
Nhìn lại chính mình là nhìn lại thứ mà không có sắc. Cái nhìn từ
tâm không thể đến được từ canh tác, rèn luyện, tu luyện, những
thứ đó cũng chỉ làmột quá trình điều kiện hoá. Đó chỉ có thể là cái
nghiệp trong công việc tâm linh, cái cớ để kiếm chác, thăng tiến
hay xây dựng hình ảnh khi hứa hẹn một cái gì đó trong tâm linh.
Chân lý tuyệt đối là tính không, không thể nhận thức được khi cái
chết và cái sống vẫn còn tách biệt và nó vẫn chỉ là lý thuyết thông
qua từ ngữ trong các bản kinh điển, thứmà người ta bám vàomột
cáchmù quáng. Phải hiểu là sự vật không phải là không có, chúng
có, nhưng chúng không có tự tính, tất cả đều do duyên hợp mà
thành. Không thể dùng tư tưởng để tiếp cận ngược lại nó. Vì như
vậy tiếp cận tính không thành một nội dung của các phép tu học,
tu luyện, mà nội dung thì không thể tiếp cận được cái không, cái
hư vô tuyệt đối. Không thể dùng ngôn ngữ, dùng khái niệm nói
về không. Nó không phải là một cái thùng trống rỗng. Tuệ giác là
nhìn được sự sống trong cái không chứ không phải là sống trong
vô nghĩa và tuyệt vọng. Sắc và không chẳng hề khác nhau, sắc là
không. Giống như sáng và tối, hư không thì lúc khi sáng có, tối
không hoặc ngược lại nếu tối có, thì sáng không nhưng hư vô thì
không thay đổi.Mọi sự vật đều trống rỗng, chúng chỉ dựa lên nhau
mà có, và đó là duyên khởi.

Con chó có lẽ là một trong số rất ít người bạn còn lại của con
người.Hầuhết các loàiđộngvậtđềusợhãi khinhìn thấyhoặcnghe



thấy âm thanh của con người. Con chó đã bị ăn thịt, ngược đãi, bị
bắt, bị săn đuổi, bị sử dụng, bị bỏ rơi, bị trói, bị nhốt trong chuồng
và bị coi là vật sở hữu của con người. Tuy nhiên, con chó dường
như không bao giờ đáp lại chủ của nó bằng sự căm ghét, nó có
thể tự vệ khi bị dồn vào chân tường, và đó là điều tự nhiên, nhưng
nó luôn có lòng trung thành sâu sắc nhất đối với người chăm sóc
nó, những người được gọi là chủ nhân của nó. Sự đánh giá cao đó
không có sự phán xét. Có phải nó ngu ngốc đến mức mà nó quên
đi mọi sự ngược đãi? Có phải vì nó không có ý thức vượt trội để có
thể lập kế hoạch và thực hiện mọi việc vì một mục đích? Có phải
vì con chó được chủ nhân thương xót nên như thế? Ngay cả khi
chủ của nó không còn một thứ gì, thậm chí không có thức ăn hay
bất kỳ lựa chọn nào và bị xã hội chối bỏ, con chó vẫn trung thành
với chủ, vẫn không phán xét. Một người bạn thực thụ. Trong từ
nguyên tiếng hán,佑 (hữu) là bên phải, giúp đỡ, che chở. Một sự che
chở, một bạn đồng hành không vì một mục đích nào cả, con chó
không có gì ngoài tình yêu cho người bạn của nó. Và, tình yêu là tự
do và không phân chia. Người ta có thể học được rất nhiều điều từ
người bạn mà mình đã quá quen ngược đãi. Cái trí của nhân loại
đã và đang đáp lại bạo lực bằng bạo lực, kiến thức bằng kiến thức
và v.v. Bản năng này có vẻ rất tự nhiên. Tuy nhiên, có người đến và
nói: có thực sự như vậy không? Rằng ai đó không đáp lại sự ghét
bỏ, ai đó không phản ứng với hành động, và vì vậy người đấy độc
lập với nó. Và người đấy nói rằng bản thân y không khác biệt với
những người khác trong khi những người khác, những người mà
luôn đáp lại ghét bỏ lại nói rằng người đấy khác với họ.Thực tế nói
lên rằng họ khác nhau và sự hiện diện của xung đột và chia rẽ tự



diễn đạt việc đó. Tuy nhiên, người đấy cũng làmột phần của nhân
loại giống như những người khác và vì vậy những người khác cũng
là một phần lương tâm của người đấy. Tại sao một phần của cái
trí lại nói rằng chúng ta khác với nhau? Tại sao sự phân chia này
lại xảy ra? Nếu điều này là tự nhiên, tức là sự ghét bỏ, thì người ta
đang chiến đấu chống lại cái gì? Tuy nhiên, đối với những người
đáp trả hận thù bằng hận thù, một số người lại thấy rằng điều đó
thật vô nghĩa; họ thấy điều đó là sai. Rõ ràng là xung đột và chia
rẽ là không thực tiễn đối với sự sống còn của con người. Vì vậy, họ
nói rằng bản năng là tự nhiên, nhưng đồng thời cũng nói là không
tự nhiên, và nó phải khác. Cũng giống như phản ứng bất bạo động
hay chủnghĩahòabình,niềmtin rằng tranhchấpgiữa cácquốcgia
có thể và nên được giải quyết một cách hòa bình. Người ta có thể
thấy sự phân chia đó không? Quả thực, họ vẫn đang đấu tranh với
những ý tưởng, với tư tưởng.Nếu các quốc gia là nguyên nhân của
tranh chấp, làm sao có thể có hòa bình với sự tồn tại của chúng?
Giống như một chính trị gia, suốt ngày tranh giành, ban đêm về
nhà, kiệt sức, uống một ngụm rượu để tĩnh tâm, để xoa dịu thần
kinh. Xung đột sẽ khôngmang lại sự yên bình hay hòa bình. Xung
đột sẽ mang lại sự kiệt sức, và sự kiệt sức có thể được diễn giải
là lặng lẽ hoặc hòa bình, nhưng nó không phải như vậy và đó chỉ
là một sự tạm dừng. Hoặc, khi người ta kiệt sức, nhìn bãi biển và
biển khơi, có một vẻ đẹp tuyệt vời và nó thu hút tâm trí trongmột
khoảnh khắc giới hạn. Người ta cho rằng đó là sự im lặng, nhưng
nó vẫn là giả tạo. Im lặng không phải là cái gì đó ở bên ngoài. Bất
kỳ hình thức xúi giục nào để tạo ra sự im lặng đều là giả tạo và do
đó chỉ nhất thời. Sự im lặng hay tĩnh lặng đó chỉ là sự kết thúc tạm



thời của sự huyên thuyên củamột cái trí rối loạn; nó vẫn là một sự
im lặng bị thời gian chạm tới. Thời gian là ký ức và nếu người ta
cho cái tạmdừng đómột sự tiếp nối, vìmongmuốn kéo dài nó, thì
nó sẽ đơn giản trở thành một món đồ chơi khác, một trò lừa bịp
khác của suy nghĩ. Bình yên không phải là chấp nhận đau khổmà
là cái kết của đau khổ.

Tại sao tuệ minh không hiện diện chomọi người ngay từ đầu?
Đầu tiên, đối với hầu hết mọi người, có vẻ tự nhiên là bản năng
động vật sẽ chiếm ưu thế. Bởi vì họ không thể nhìn thấy gì ngoài
bóng tối của chínhmình. Vàmặt trời cũng không chọn phía để tỏa
sáng. Trong bóng tối thì có chỉ cũng không nhìn được. Vậy họ có
muốn thoát khỏi nó không? Họ có thực sự nhận ra tình trạng hiện
tại của mình và cố tình muốn thoát khỏi nó không? Họ không thể
làm được, họ không thể thoát khỏi khuôn mẫu đó. Sự thật không
được nhiều người quan tâm. Hầu hết mọi người từ chối nhìn xa
hơn trải nghiệm của các giác quan. Họ chỉ có thể suy luận trong
chừng mực mà ý thức của họ cho phép. Vì vậy, họ đưa ra kết luận
dựa trên trải nghiệmvàđiềuhọmuốn làđượcgiải trí. Toànbộ cuộc
sống, chuyển động đó là sự tích lũy liên tục của kiến thức và của
cải, và sự tích lũy đó là bóng tối. Điều đó có nghĩa là họ liên tục
rẽ sai hướng, hết lần này đến lần khác. Vì vậy, khi người ta sống
trong bóng tối, người ta đã tạo ra sự phân chia trong suy nghĩ của
mình. Và chuyển động muốn sống liên tục trong một trạng thái
không có sự phân chia vẫn là chuyển động của bóng tối. Liệu nó có
thể xóa bỏ sự phân chia chừng nào nó còn bị phân chia? Không,
tất nhiên là không thể. Thế chúng ta phải làm gì? Nó liên quan



đến điều là: người ta có thể lắng nghe trong bóng tối của mình
không? Trong bóng tối thường trực, liệu người ta có thể lắng nghe
người đấy không? Nếu một người không thể nghe được, thì người
đó sẽ phải chịu số phận đau khổ. Cómột tiếng gọi nơi hoang dã và
việc lắng nghe tiếng nói đó có tác dụng lạ thường, ngay cả trong
bóng tối. Tiếng gọi đó cũng giống như tiếng thì thầm củamột hạt
cát. Lắng nghe đạt đến nguồn gốc của chuyển động. Người ta đã
chơi đủ thứ trong đời, người ta đã làm mọi thứ mà con người đã
hoặc đang phátminh ra. Khi người ta quan sát và lắng nghe chính
mình mà không phản ứng, người ta thấy chỉ có một điều, rằng có
bóng tối thường trực này vàngười ta đanghànhđộng trongđó,mà
trung tâmcủanó là cái tôi.Người ta đã thấy nómột cách lôgic, qua
trí thức, khoa học, triết học. Trong suốt cuộc đời của một người,
chuyển động của người ta là sự tích lũy thường xuyên trong bóng
tối.Điều buồn cười làmột sốngười cho rằngnhờ tích lũy, họ có thể
đạt đếnnhữngđỉnh caonhất và sauđó có thể bước ra khỏi bóng tối.
Tất nhiên, đó vẫn là chuyểnđộng củabóng tối, và chuyểnđộngnhư
thế không bao giờ có thể thoát khỏi chính nó. Và như vậy, người ta
đã thấy sự hợp lý của tiếng nói đó, giọng nói đó, đếnmức người ta
không thể phản đối được nữa. Và, trong sa mạc mà không còn hy
vọngnào,một giọng, nói rằng cónước.Người ta phải nhận ra rằng
sự chuyển động liên tục trong bóng tối này chính là cuộc sống của
họ.Đókhôngphải là hy vọngbởi vì người ta chỉ còn lại bóng tối bao
la này và người ta đang ở đó. Và việc nhận ra đó có hành động ngay
lập tức, hiệu quả tức thời. Đó không phải là hy vọng, chẳng còn
gì để bám víu. Tuy nhiên, dường như không ai thừa nhận điều đó.
Bởi vì điều đó có nghĩa là mọi hy vọng của con người đã đến điểm



cuối, vì thực tế là hy vọng cá nhân rốt cuộc cũng chìm trong bóng
tối. Việc nhận ra điều đó là sự kết thúc của trở thành. Và người đấy
nói: đó là điều tự nhiên. Liệu người ta có lắng nghe tiếng nói thầm
lặng của người đấy không hay vẫn bám vào nội dung của nó, vào
những lời nói?

Im lặng không phải là sự vắng mặt của âm thanh mà là sự
bắt đầu của việc lắng nghe. Việc lắng nghe không chỉ riêng những
tiếngđộngbênngoàimà còn lắngnghe trung tâm tạo ra âm thanh,
tính chủ quan củamột người. Trong sự im lặng đó, việc lắng nghe
bộc lộ những âm thanh của chính mình; âm thanh của trái tim,
của hơi thở, của suy nghĩ của một người. Những âm thanh đó
không ngừng trôi qua, chết đi khi chúng sống. Chúng không ở lại
vì chúng không thể, đơn giản vì đó là bản chất của âm thanh. Tại
sao người ta trao cho nó sự tiếp tục? Điều gì đã tạo ra âm thanh?
Bất kỳ âm thanh nào cũng đến từ im lặng và rời đi trong im lặng.
Một âm thanh cần phải chết đi, nó cần sự im lặng. Và, bất kỳ sự
lặp lại nhân tạo nào của âm thanh đó đều không phải là nó, nó
đã biến mất rồi, chỉ là cái vỏ trống rỗng của âm thanh đó. Trong
lắng nghe đó, không có âm thanh, bởi vì xét cho cùng thì không
thể nghe được cái lắng nghe. Liệu người ta có thể lắng nghe cái kết
củanhững âm thanhđó?Đối với cái trí loạn, im lặng trở thànhmột
phương tiệnmang lại trật tự hay thoát khỏi rối loạn; lúc đómột sự
im lặng giả tạo được áp đặt lên cái loạn. Sự vắng tiếng giữa hai
tiếng động không phải là im lặngmà chỉ là sự tạm dừng. Người ta
quan tâm đến lý tưởng tĩnh lặng hơn là quan tâm đến vấn đề thực
sự tức là tâm trí bị loạn, bị kích động. Nếu nền tảng của im lặng



là sự hài hòa hay trật tự, thì khi có sự hiểu biết về sự bất hòa hay
rối loạn, từ đó im lặng có thể phát sinh một cách tự nhiên. Liệu
người ta có thể giải quyết cái gì đang là thay vì tập trung vào cái
có thể? Chính suy nghĩ phải tĩnh lặng, những âm thanh của nó
phải có sự kết thúc để có sự im lặng. Sau đó, mọi thứ khác sẽ theo
với thời gian. Liệu người ta có thể lắng nghe những âm thanh của
suy nghĩ của mình và không rời xa nó? Người ta có thể nhìn vào
xung đột không? Bởi vì xung đột là vô trật tự, là cái loạn. Xung đột
đó là những mâu thuẫn của tư tưởng, những phán xét, giết chóc,
chiến tranh và bất kỳ điều gì khác. Liệu cái trí, khi hiểu biết xung
đột là gì và làm gì, có thể kết thúc được xung đột không? Ở cùng
cái đó và quan sát nó mà không mong đợi, hãy chú ý lắng nghe
những âm thanh đó bởi vì xung đột chỉ có thể kết thúc bằng sự
hiểu rõ về nó. Cuối cùng, tất cả đều là âm thanh và mỗi người có
âm thanh của mình. Im lặng mang lại không gian để lắng nghe
mọi âm thanh. Nếu tâm trí củamột người có không gian thì trong
không gian đó có sự im lặng và từ sự im lặng đómọi thứ khác xuất
hiện. Người ta có thể lắng nghe và chú ý mà không phản kháng.
Trong sự lắng nghe đó, có một cái nhìn xuyên suốt các sự kiện và
xuyên qua những thành kiến, có sự trọn vẹn. Nó là sự im lặng mà
từ đó mọi suy nghĩ có thể nảy sinh bởi vì nó không bị kiểm duyệt,
phán xét, đàn áp, né tránh; nó có không gian cho sự hiểu biết. Im
lặng luôn luôn hiện diện trong tức thời, còn tư duy thì không. Suy
nghĩ luôn luôn thuộc về quá khứ và không thể thâm nhập vào sự
yên lặng đó. Cái mới chỉ trở thành cái cũ khi tư tưởng tiếp xúc nó.
Tất cả các tôn giáo đều cho rằng có sự phân chia này: Chúa và con
củaChúa. Và họnói rằng có thể vượt qua được phân chia này.Họ cố



gắng đưa tiếng nói im lặng đó vào trongmột ngôi đền.Nhưng liệu
đó có phải là cùngmột khuônmẫu lặp đi lặp lại không? Ý tưởng cổ
xưa này có lẽ đã tồn tại trong các tôn giáo Do Thái và Ấn Độ, v.v.,
rằng sự biểu hiện của cái tối thượng đôi khi diễn ra. Đó có phải là
đặc quyền củamột số ít người, của giới thượng lưu?Nếu đó làmột
ngoại lệ thì nó hoàn toàn ngớ ngẩn, một trò chơi trẻ con, giống
như leo lên một cái thang vậy. Bị nhốt trong một căn phòng tối
tăm, người ta có thể tạo ra rất nhiều hình ảnh và những trò chơi
ngớ ngẩn. Người ta có thể thấy những hình ảnh, nhưng người ta
không thể tự do thấy cái đẹp nếu không có cái nhìn sâu sắc của tuệ
giác, cái nhìn từ tâm, khi không có lòng từ, khi không có tình yêu.
Những người theo đuổi sự nghiệp tâm linh đều không hề khiêm
tốn. Không có sự khiêm tốn nào khác hơn là sự ẩn danh thực sự, từ
im lặng. Đây không phải là hành động che giấu tên tuổi, mà là tên
tuổi không còn quan trọng nữa. Những kẻ phù phiếm luôn luôn
phù phiếm, mặc dù họ khoác lên mình tấm áo khiêm tốn thông
qua tu luyện. Người được gọi là người hầu khiêm tốn của Chúa,
tức giáo hoàng với bộ áo trắng, là người đứng đầu cả một cơ cấu
quyền lực và tôn thờ; quả thật là một sự lừa gạt khéo léo. Thượng
đế của những cái đó là cái loạn, sự hồi tưởng của một ý tưởng cũ,
không phải là cái sống.

Cuối cùng, người nào nói ra điều đó không quan trọng. Hoặc
là người đấy hoặc ai đó khác. Khi có tuệminh thì không có sự phân
chia. Nó không phải là tuệ minh “của tôi” hay tuệ minh “của bạn”,
nó là tuệ minh. Trong đó, không có sự phân chia. Từ đó, có một
nhận thức rằng có một chuyển động khác mà không nhị nguyên,



trong đó không có sự phân chia. Trong chuyển động đó, ánh sáng
và bóng tối không bị phân chia, không có bóng tối như bóng tối,
không có ánh sáng như ánh sáng, không có cái nào cả. Chuyển
độngđókhông thuộc thời gian, chuyểnđộngđókhôngnuôidưỡng
sự phân chia, chuyển động vô tận từ nền tảng của trống không, mà
không phải là thượng đế hay con trai của thượng đế. Chuyển động
đó bao trùm con người, vật chất và vạn vật; chỉ có chuyển động
đó thôi. Liệu cái trí có thể thuộc về chuyển động đó không? Bởi vì
nó phi thời gian nên bất tử. Trong đó, cái chết thể xác không có
ý nghĩa gì vì không còn sự phân chia. Nếu không có cái chết thì
không có sự sống vì cuộc sống sẽ đứng yên và điều đó là không thể.
Sống là chết và chết là sống. Chết một cách duyên dáng là sống
một cách duyên dáng. Chết trong sự chia rẽ có duyên dáng không?
Sống trong chia ly có duyên dáng không? Như hiện nay, đối với
một người bình thường, cuộc sống dường như đầy đau đớn, buồn
phiền,mấtmát và quá ngắn ngủi. Và cái chết đã trở nên khó khăn,
con người khi chết vẫn muốn mang theo trách nhiệm và lý tưởng;
cái chết bây giờ làmột vấn đề. Tuy nhiên, ân sủng của cái chết là ân
sủng của sự sống. Trong chuyển động bất tử đó, không có nguyên
nhân, nỗi sợ hãi lớn nhất về cuộc sống là ý tưởng về cái chết bị xóa
bỏ, cũng như sự phân chia giữa sống và chết cũng bị xóa bỏ. Toàn
bộ cảmgiác chuyển động trong bóng tối đã bị xóa sạch. Có chuyển
động này, mọi thứ xuất hiện từ nó và chết đi trong đó. Vậy thì ý
nghĩa của con người với tất cả đấu tranh của họ, tất cả đau khổ của
họ là gì? Tất nhiên không là gì cả, tầm thường và vô ý nghĩa. Người
ta ở trong bóng tối và ý nghĩa chỉ có thể nảy sinh khi bóng tối xua
tan. Tuệgiácđã xua tanbóng tối và trí tuệnhận thức rõ từnền tảng



có một chuyển động phi thời gian, thì chính cái trí đó cũng thuộc
về chuyển động đó. Điều đó sẽ mang lại trật tự cho bộ não, cả về
thể chất và tinh thần. Chính sự nhận biết đó phải cómột tác động
lạ thường lên bộ não. Người ta đã sống trong sợ hãi, rồi đột nhiên,
người ta thấy không có sự phân chia và hiểu rõ toàn bộ sự việc này.
Người ta đã chạm nền tảng và thấy toàn bộ sự việc này không chỉ
bằng từ ngữ hay trí năng, người ta thấy nó như một thực tế, một
chân lý tuyệt đối, đó là sự thật. Điều đó ảnh hưởng đến cuộc sống
hàng ngày của một người như thế nào?

Khimột người ở cùngnỗi đau khổ cho đến cái kết của nó, hành
độngđãxảy ra.Mộthànhđộng tổng thểđãxảy ra,mà là sựkết thúc
củađaukhổ. Sự yên tĩnhhay tĩnh lặngkhôngphải là cái gì đóngoài
kia, ởmột nơi nào khác, xa xôi,mà chính là nơi không còn tiếng ồn
ào của cái tôi. Khi người ta sống trên trái đất này, cuộc sống hàng
ngày của người ta là sự hung hãn liên tục, sự trở thành vĩnh viễn
này, và tất cả những cái đó đã biến đi.Thật làmột điều phi thường
đã xảy ra. Cái trí đó phải hoàn toàn khác hẳn. Bây giờ một cái trí
như thế làm hoặc không làm gì trong thế giới chìm trong bóng tối
này? Chắc chắn cái trí đó không làmmột việc gì cả; nó không tham
gia vào chuyển động của thế giới đó, mà cũng là chuyển động của
bóng tối. Tuy nhiên, có một sự bất biến không tĩnh tại, giống như
một làn sóng vô tận. Chuyển động trên nền tảng hoàn toàn tự do,
và nó không phải là chuyển động của trở thành. Suy nghĩ, khi hợp
lý, là có trật tự.Nhưng trong sựmâu thuẫn, trật tự tưduy bị phá vỡ,
nó đã đạt đến giới hạn, đó cũng chính là giới hạn của trí thức. Suy
nghĩ hoạt động cho đến khi nó gặp mâu thuẫn, và đó là giới hạn.



Tâm khi không là gì cả, không phải vật, và do đó không còn kiến
thức, được rọi đến từ tuệ minh, không thể bị giới hạn bởi tư duy.
Vì vậy, nếu trong cuộc sống hàng ngày của người ta có trật tự hoàn
toàn, trongđó không có sự xáo trộn,mối quanhệ của trật tự đó với
sự vô trật tự, cái loạn của conngười là gì? Liệu chuyểnđộng im lặng
của trật tự đó, của cái gì đó lạ thường, có thể ảnh hưởng đến cuộc
sống hàng ngày của phần còn lại của nhân loại, khi một người có
trật tự tâm lý phía bên trong? Và vì vậy, câu hỏi thực sự là liệu một
con người trong cuộc sống bình thường có thể tương tự hay không.
Bởi vì nếu không thì cái phổ quát chẳng có ý nghĩa gì. Đối với một
người bình thường đang sống trong thế giới này, mối quan hệ của
anh ta với tâm trí đó là gì? Tuyệt đối không có gì cả, bởi vì anh ấy
đang sống trong bóng tối và trong sự phân chia còn người đấy thì
không. Vì vậy mối quan hệ chỉ có thể tồn tại khi anh không còn
chìm trong bóng tối nữa. Và như vậy, không có mối quan hệ nào
cả. Nhưng bây giờ có sự phân chia giữamột người bình thường và
người đấy, người mà trông cũng không khác người thường làmấy.
Người thườngcầuxinngườiđấyngả lòng từbi, cái từbi trongbóng
tốimà anh ta đã quen thuộc; người ta yêu cầumột sự tiếp xúc,một
mối quan hệ, dù hời hợt, dù nhỏ nhắt đến đâu. Tuy nhiên, từ bóng
tối, anh không thể đánh giá được lòng từ là gì. Vì vậy, câu hỏi là:
người thường làm gì với người kia, với người đấy? Vô minh có lẽ
sẽ phản ứng và đáp trả bằng sự căm ghét hoặc bằng ý tưởng về
tình yêu của nó, mà về cơ bản là giống nhau, đều gây chia rẽ. Và vì
vậy, con người có thể sẽ tôn thờ, giết chết hoặc bỏ mặc người đấy.
Tất cả những điều đó thật ngu ngốc. Tâm trí của tuệ giác, có tình
yêu thương và niềm đammê đối với chúng sinh, có thể biểu hiện,



nhưng người đấy thậm chí còn không gọi đó là lòng từ bi và có lẽ
con người chẳng thể nhận thức được điều đó. Trong tiếng hán,慈
悲 (từ bi) gồm慈 (từ - hiền, thiện) với悲 (bi - buồn thương) có nghĩa là
thương buồn những con người khốn khổ. Nhưng từ đó không thể bao
quát được lòng từ, niềm đam mê, tình yêu với mọi thứ. Chuyển
động đó vì không có nguyên do suy nghĩ, vượt trên cả lòng từ bi
tuy nhiên lòng từ bi có thể nảy sinh từ nó. Liệu người nghiêm túc
với cuộc sống có lắng nghe không?

Bởi vì ngoàimối quan hệ đó ra không cómối quan hệ nào khác.
Chỉ có thể có sự liênhệ khi không có sựphân chia. Và vì vậy, có phải
chứcnăngduynhất củangười đấy là cốgắngđánh thứcngười khác
bằng cách rao giảng? Bởi vì, người thường có thể bỏmột chút thời
gian để nghe, nhưng cuối cùng, anh ta sẽ đứng lên và rời đi. Rằng
người đấy không phải chỉ là một chức năng đơn thuần của việc
viết, nói chuyện hay thuyết giảng và những hoạt động đó xét cho
cùng chỉ là chuyện vặt. Sự bao la đó của người đấy phải có một
tác động. Con người chả lẽ đã biến người đấy thành một thứ nhỏ
mọn củamình khi nói: bạn phải làm điều gì đó; bạn phải thuyết giảng,
viết lách, chữa lành, làm điều gì đó để giúp tôi thoát ra khỏi bóng tối, đó
là trách nhiệm của bạn. Liệu người đấy có cái gì hơn thế nữa, cái gì
đó to lớn hơn? Liệu chuyển động của nền tảng này có làm điều gì
đó hoàn toàn khác để ảnh hưởng đến ý thức của con người? Vì ý
thức xuất hiện từ chuyển động của nền tảng tính không, nên hoạt
động này đang ảnh hưởng đến toàn thể nhân loại từ đáy sàn, tức
là bao gồm toàn bộ vũ trụ. Và quy tất cả những điều đó vào những
hoạt động nhỏ nhặt thì quá là ngớ ngẩn. Vì mù quáng trong bóng



tối nên con người đã thu nhỏ sự bao la đó, bao gồm mọi sự sống,
xuống thànhmột điều nhỏ bé. Nếu làmột vở kịch thì đó chỉ có thể
là một vở kịch có giới hạn do con người diễn ra, nó không thể bao
trùmđược sự sốngvô tận, sinh từnền tảngnày.Nền tảngđókhông
cần con người hay thậm chí là người đấy.Nhưng khi ai đó chạmnó
thì nền tảng dùng y; người đấy làmột phần của chuyển động từ nó
sinh ra.Thế, tại sao người đấy phải làmbất cứ điều gì? Và chính cái
không làm gì cả đó có thể là đang làm. Không làm gì có mục đích.
Tâm không làm gì cả thì chuyển động của nền tảng mới vận hành.
Người đấy cực kỳ linh hoạt trong việc không làm gì cả, người đấy
là chuyển động vượt qua cả thời gian. Không có kết quả nào có thể
được yêu cầu từ người đấy, và người đấy không yêu cầu bất kỳ kết
quả nào. Người không quan tâm đến việc chứngminh bất cứ điều
gì, vì đây không phải làmột vấn đề toán học hay kỹ thuật cần được
trưng bày và chứngminh.

Đối với người thường xuyên vận hành trong bóng tối, trong
vô minh, tất nhiên điều đó không có ý nghĩa gì cả. Và vì vậy, quan
điểm chung cho rằng vũ trụ không có ý nghĩa, mọi việc chỉ diễn
ra và không có cái nào có ý nghĩa cả. Không gì trong số chúng có
ý nghĩa đối với người đang ở trong bóng tối, nhưng, người có trí
tuệ sáng suốt nói rằng nó đầy ý nghĩa, không phải do tư tưởng tạo
ra. Người đấy nói rằng có một cái gì đó quá bao la, đầy ý nghĩa
ngoài sức tưởng tượng của con người. Nhưng người bình thường
luôn luôn diễn giải nó bằng mong muốn chứng minh, cần phải
có bằng chứng hay phần thưởng. Người đấy mang lại ánh sáng và
đó là tất cả những gì y có thể làm. Thế chưa đủ sao? Nhân loại coi



sự bao la chỉ là một vật rất nhỏ mọn và sự bao la đó chính là toàn
bộ vũ trụ. Nhận thức về nó có lẽ phải có tác động to lớn nào đó
đối với người bình thường, và do đó đối với xã hội. Bởi vì nhân
loại đang trên đường đi tới sự hủy diệt của chínhmình và nếu con
người không lắng nghe tiếng gọi bao la đó thì mọi điều hoàn toàn
đều vô nghĩa và con người hoàn toàn vô vọng. Vì vậy sự bao la này
có thể làm chệch hướng con người. Người đấy, người được coi là
một cá nhân và chỉ là một con người đơn lẻ, không thể một mình
chuyển hướng đi của tất cả nhân loại, y nói:Hãy lắng nghe. Nhưng
con người dường như không lắng nghe. Nếu con người nghiêm
túc, họ sẽ nhận ra rằng bất kỳ điều gì họ làm, dù là hy sinh, luyện
tập, cầu nguyện, từ bỏ, thậm chí qua việc tự bỏ đói và tự tra tấn, họ
vẫn đang hoạt động trong bóng tối. Người đấy nói: đừnghànhđộng;
bạnkhôngphải làmgì cả.Nhưngđiềuđócó lẽ cũngbị conngườihiểu
sai, họ làm mọi thứ trừ việc ngừng làm và chờ xem điều gì sẽ xảy
ra. Truyền thống của các tôn giáo khác nhau và việc thực hành tâm
linh của chúng không thay đổi được gì, vấn đề vẫn tồn tại và ngày
càng trở nên cấp bách. Việc truyền tải kiến thức hoặc thực hành
một ý tưởng cổ cũ là việc quá máy móc. Nó cũng dễ rơi vào một
trò chơi nguy hiểm của cái trí cổ,một ý chí quyền lực trá hình dưới
vỏ bọc tôn giáo. Muốn áp đặt niềm tin mù quáng lên người khác
là một điều khá là kinh khủng. Luôn có những nghi ngờ về tính
xác thực và do đó luôn có hoài nghi về tính hiệu quả của kiến thức
phức tạp và cổ xưa đó cùng với thực tiễn của nó. Làm thế nào một
người đấy, nếu y có trí tuệ đó, lòng từ đó, tình yêu đó, mà không
thuộc về một quốc gia, một con người, một tôn giáo, một vị cứu
tinh hay một lý tưởng, có thể truyền tải sự thuần khiết đó, năng



lượng thuần khiết đó cho người khác? Câu hỏi đó thực sự chưa bao
giờ được giải đáp vì tình yêu không thể tu luyện được. Vì vậy, câu
hỏi đó cũng không quan trọng.

Tình yêu không phải là một cái gì đó bên ngoài, một lý tưởng,
chẳng hạn như niết bản hay thiên đường, không phải là thứmà ai
đómang đến cho con người, thứ được đánh thức trong con người,
như một món quà. Tình yêu không phải là “của bạn” hay “của tôi”.
Nó không phải là chuyện cá nhân và không phải là thứ thuộc về ai
cả. Khi đi về một hướng, nghĩ rằng có lối thoát, con người dường
như đã đi vào một con hẻm không lối thoát. Và điều buồn cười và
đáng khóc là có khả năng xảy ra sự thay đổi thực sự trong bản chất
con người. Tuy nhiên, khả năng tạo ra sự thay đổi căn bản đó lại
được quy cho một tác nhân bên ngoài nào đó; con người nhìn vào
đó và lạc lối trong đó. Nếu một người không bám theo ai cả, thì
sự cô độc là chuyện bình thường. Đó không phải là sự cô đơn, cảm
giác cô lậphoàn toàn,người ta tựnhiênhoàn toàn côđộckhi người
ta nhìn thấy sự ngu xuẩn và phi thực tế của sự phânmảnh và phân
chia. Trí tuệ cho biết đó là thực tế và có lẽ một số sẽ nắm bắt được
nó.Cảmgiác côđộcđókhôngmang tính cánhân.Từ禪 (thiền), bao
gồm từ示 (thị - chỉ ra,mách bảo) và單 (đan, đơn - lẻ,mộtmình), có thể
hiểu là cô độc lặng nghĩ suy xét. Khi đó, có vẻ hợp lý khi đi từ cái cụ
thể hay cá nhân đến cái chung và từ cái chung đến cái phổ quát, rồi
đến cái tuyệt đối, nghĩa là không bị giới hạn, thoát khỏi mọi giới
hạn. Tuynhiên, với tư cáchnhưnhững cánhân, với ý nghĩ “làm thế
nào” trong đầu, luôn muốn có bằng chứng, phần thưởng hoặc bất
kỳ tác động tức thời nào đến cuộc sống hàng ngày của mình, họ



nghĩ rằng cái phổ quát quá xa vời, rằng đó là những sự khái quát
chung chung trừu tượng, tầm thường và vô vị nhất. Trong thực
tế, cái cụ thểmới là cái trừu tượng. Trong suy nghĩ củamột người
cụ thể, anh ta không biết tình yêu là gì nên anh ta cố gắng dồn
nó vào với kiến thức luôn hạn hẹp dựa trên kinh nghiệm cá nhân
củamình, và đó là sự trừu tượng.Ngoài ra, con người thường khái
quát hóa trải nghiệm cụ thể của mình, mà thực ra chỉ là hậu quả
của tình trạng bị điều kiện hóa của anh ta. Đó là sự khái quát hóa
của nhữngmảnh vỡ, không phải là sự chung thựcmà không có sự
phân mảnh hay giới hạn. Con người kết hôn, có con cái, có một
nghề nghiệp, mặc một bộ trang phục nào đó một cách kiêu hãnh,
tự hào tuyên bố rằngmình thuộcmột quốc gia nào đó, cầu nguyện
một cách mê tín với một vị thần nào đó và tất cả đó chỉ là sự quan
tâm đến bản thân,một sự quan tâm ích kỷ. Loại quan tâm đó hàm
ýmột hoạt động tách rời, mà sau đó gây ra sự phân chia xã hội. Và
như vậy, cái chung được định hình bởi cái riêng. Khi một người
quan tâm đến chính anh ấy, nó trở thành một thế lực phân chia
trong thế giới, cũng như là chủ nghĩa quốc gia hay bất kỳ sự phân
chia giai cấp, chủng tộc, ngôn ngữ và tôn giáo nào. Xã hội bị phân
chia đó lại quy định, điều kiện hóa con người. Cần phải thấy rằng
tư duy đã tạo ra cả cái riêng lẫn cái chung và chuyển động giữa hai
cái đó và trong cùngmột lĩnh vực của sự tồn tại hàng ngày. Những
vấn đề của cuộc sống hàng ngày, vừa riêng vừa chung, không thể
giải quyết được trong lĩnh vực đó. Và vì vậy, đó là tìm ra rằng cái
chung và cái riêng không hề bị phân chia:mình là phần còn lại của
nhân loại. Chỉ khi đó, người ta mới có thể đi từ cái chung để tìm
hiểu điều gì đó sâu sắc hơn, nghĩa là hoàn toànmộtmình bằng tất



cả tâm trí, trái tim, chạm nền tảng bằng trí tuệ, tình yêu, đammê
của lòng từ.

Đó là để thấy rằng lòng từ và tình yêu là phổ quát, không có
sự phân chia giữa lòng bi mẫn “của tôi” và lòng bi mẫn “của bạn”,
không có gì là cá nhân. Và nhận thức về điều đó là tuệ giác và nếu
không có nó sẽ không có lòng từ, mà có nghĩa rằng trí tuệ cũng
mang tính phổ quát, không phải trí tuệ “của tôi” hay trí tuệ “của
bạn”. Tuệ minh tỏa sáng những sự kiện và qua đó nó bộc lộ cái
tuyệt đối, nền tảng, nơi không có sự phân chia. Cái riêng sẽ chết,
cái chung sẽ chết, và cái phổ quát, vũ trụ cũng sẽ chết. Sự trống
rỗng, vốn là phổ quát, cũng chết đi trong lòng nền tảng. Mọi thứ
đều đang chết ngoại trừ cái tuyệt đối. Mọi thứ sinh khởi và chết đi
trên nền tảng, không có khởi đầu và không có kết thúc. Vì vậy, tính
không là một chuyển động xuất phát từ sự tĩnh lặng, từ cái tuyệt
đối. Nó không phải là sự suy nghĩ đang cố gắng tạo ra sự trống
rỗng, nó không phải là sự suy nghĩ nói rằng cái trí phải trống rỗng
trong khi ngồi trong một góc đấu tranh để kìm nén chuyển động
của chính nó. Chỉ bằng trí tuệ, chỉ bằng tuệ giác, chỉ khi không có
sự phân chia thìmới có được sự tĩnh lặng. Sự trống rỗng đó không
có trung tâm, không có cái tôi và tất cả những phản ứng của nó.
Nó không có nguyên nhân và không có kết quả, nó không là một
chuyển động của suy nghĩ, của thời gian. Vậy, liệu tâm trí có thể
tĩnh lặng mà không có bất kỳ chuyển động nào? Khi tâm trí hoàn
toàn tĩnh lặng, cómột chuyển động thoát khỏi nó. Trong sự trống
rỗng đó có chuyển động của năng lượng phi thời gian. Chuyển
động này có năng lượng khủng khiếp, và vì thế, nó không bao giờ



có thể đứng yên. Nhưng, trong năng lượng đó, nó có sự tĩnh lặng
và đó là phẩm chất của tâm như vậy. Liệu người ta có sẵn sàng đi
sâu đến thế không? Nếu người ta quan tâm một cách nghiêm túc
đến cuộc sống, đến tất cả những điều khủng khiếp đang xảy ra do
sự chia rẽ, thì cần có những câu hỏi cơ bản, chứ không phải chỉ hài
lòng với những câu hỏi và câu trả lời hời hợt của cuộc sống hàng
ngày. Người ta phải luôn hoài nghi về những vấn đề này. Trong tự
dophải có tia hoài nghi. Trongbóng tối, hoài nghi là việc lắngnghe
chính mình, nó mang lại sự sáng tỏ vô cùng. Sự hoài nghi này là
một điều kinh khủng đối với tất cả các nhà chức trách, tất cả các vị
thần áp đặt. Liệu người ta có thể sống trong thế giới hiện đại này
mà không lệ thuộc vào bất kỳ nhóm nào, bất kỳ quốc gia nào, bất
kỳ tôn giáo nào không? Điều này có nghĩa là phải có sự tự do khỏi
phản ứng, tự do khỏi những giới hạn của tư tưởng, tự do khỏimọi
chuyển động của thời gian, trước khi người ta có thể thực sự hiểu
rõ tâm trí trống rỗng, và trật tự của vũ trụ, mà lúc đó là trật tự của
cái trí. Liệu vũ trụ có phải là một với tâm trí đã tự làm trống rỗng
tất cả sự ngu ngốc? Đó có phải là cái tâm của vũ trụ? Tâmđó là tâm
phổ quát và tuyệt đối, là tuệ minh. Hầu hết các tôn giáo đều hứa
rằng tâm trí phổ quát luôn ở trong con người. Đó là khát vọng về
sự an toàn và ý tưởng rằng Chúa hay Phật luôn ở đó và theo thời
gian, người ta phải thanh lọc bản thân để đến được đó. Nghĩ rằng
cái vĩnh hằng có sẵn trong con người chỉ là một sự phóng chiếu
đơn giản của chuyển động của tư duy và thời gian.Hiện tại, không
có sự an toàn trong thế giới vật chất. Con người đang đấu tranh
suốt cuộc đời của họ, đấu tranh kinh tế, xã hội, triết học, tôn giáo,
và chừng nào còn có sự phân chia, không thể có an toàn. Và ham



muốn an toàn gây chia rẽ bởi vì an toàn tâm lý không có thật. Chỉ
khi có tự do, khi sự phân chia đã được nhìn thấu đến cùng, tâm trí
con người mới có thể thuộc về cái trí phổ quát đó, cái tâm của vũ
trụ. Chỉ có sự an toàn tuyệt đối trong hư vô, do đó không có sợ hãi.
Khi suynghĩ im lặng, nó trở thànhmột công cụhữuhiệuđể tâm trí
hoạt động. Suy nghĩ là cần thiết nhưng tầm thường. Khi nó nhận
ra những giới hạn của chính nó, cũng chính là cái kết của nó, khi
không còn tiếp nối, khi sự suy nghĩ đứng yên, thì mới có quan sát,
nơi không có sự liên tụcmuốnđạt được gì. Khi suy nghĩ không còn
xung đột với chính nó nữa thì không còn những suy nghĩ xung đột
nữa và mỗi suy nghĩ đều nhìn thấu được mục đích của chính nó.
Chỉ có sự an toàn trong tính không. Trong sự an toàn hoàn toàn
của một tâm trí im lặng và trống rỗng, khi ấy hoạt động của một
người trong thế giới thực tế được sinh ra từ trí tuệ toàn vẹn, tức
tuệ minh. Trí tuệ đó hành động, cái trí đó tạo ra sự an toàn trong
thế giới thực tại. Nó thay đổi bản chất của suy nghĩ và qua đó là
hành động.

Tức là thấy cái giả là giả, cái thật trong cái giả, và cái thật là
thật. Nhận thức như vậy là phẩm chất của trí tuệ, mà sau đó tuệ
minhhànhđộng.Hànhđộngđókhôngbị bópméo, khônghối hận,
khôngphánxét, v.v.Nhìnnhữngcái khôngnhìnđược,nghenhững
cái không nghe được, làmnhững cái không làmđược. Và trí tuệ đó,
qua sự nhận biết tinh tế về toàn bộ quá trình ham muốn, sẽ luôn
hànhđộngmột cách lànhmạnhvàhợp lý trong việc giải quyết ham
muốn. Nó không để lại dấu vết, dấu chân trên cát bụi thời gian.
Trí tuệ đó không thể hiện diện nếu không có lòng từ, tình yêu vô



hạn đó. Trong từ nguyên tiếng hán, từ慧 (tuệ, huệ), gồm彗 (tuệ -
sao chổi) và心 (tâm), và có thể được hiểu: sao chiếu từ tâm; tức là
một cái gì đến từ tâm, không phải là khả năng vận dụng lý thuyết.
Không thể có lòng từ nếu những hoạt động của tư duy bị neo chặt
vào bất kỳ học thuyết hay đức tin đặc biệt nào, hay gắn bó với một
biểu tượng, một đồ vật hay một con người. Phải có tự do để đam
mê, để từ bi, để quan tâm. Và nơi nào có đam mê đó, chính đam
mê đó là chuyển động của trí tuệ.Một sự nhận thức luôn luônmới
mẻ, bởi vì nó không có quá khứ, không có hồi tưởng; nó là trí tuệ
sinh ra từ lòng từ. Và không có tự do nếu không có trí tuệ. Tự do,
từ bi, trí tuệ, tất cả đều đến cùng với tình yêu. Chính tia sáng của
tuệminh soi sáng bản chất của bóng tối và xua tan nó. Đó là nhận
ra rằng không có sự phân chia, để thấy bản chất của cái loạn và kết
thúc nó; sự kết thúc là nhận biết ngay lập tức, là trí tuệ. Trí tuệ vốn
có trong lòng từ và tình yêu. Tất cả nhữngđiềuđóđềukhông thể tu
luyện được, nhưng chúng lại là thật. Chỉ có trí tuệ của tình yêu và
lòng từmới có thể giải quyết được những vấnđề của cuộc sống. Trí
tuệ này khôngbao giờ có thể nhàmchán, nómãimãimớimẻbởi vì
cái đã được biết đã kết thúc. Tình yêu không làmđược gì, nó không
mang lại sức mạnh hay bất kỳ sự thỏa mãn nào, nhưng không có
nó thì không thể làm được gì. Cuộc sống sẽ trống rỗng giống như
một chiếc xe tăng trong viện bảo tàng hay một bức tượng trong
đền thờ, như những cái vỏ rỗng. Tình yêu luôn tươimới, trẻ trung,
hồn nhiên, liêm khiết, không bị vấy bẩn bởi quá khứ. Vì vậy, ký ức
của trải nghiệmhàngngày, tức quá khứphải chết đi.Như thế, tình
yêu và cái chết phải tồn tại trong năng lượng to lớn đó, mà cũng
chính là cuộc sống. Vậy thì mới có sáng tạo, năng lượng đó chưa



bao giờ bị ô nhiễm, nó không là kết quả của nỗ lực. Tình yêu và cái
chết phải có thì mới có sự sáng tạo. Tuệ minh của tình yêu là thế
lực thật như trọng lực giữ mình trên mặt đất. Đó là lực tạo ra vật
chất, tạo điều kiện cho sự sống tồn tại. Nó không thể mua được ở
chợ, ở bất kỳ trường học hay nhà thờ nào, và đấy là những nơi cuối
cùng mà con người có thể tìm thấy nó. Sự sống trong ngọn cỏ, sự
sống trong lá, sự sống trong cây, sự sống trong con chim, sự sống
trong con người, sự sống ở biển, sự sống trên núi, sự sống trong
các vì sao, v.v, con người có thể giết nó, nhưng nó vẫn sống trong
cái kia. Sự sáng tạo đó có rất ít ý nghĩa đối với con người trong
bóng tối. Nó chỉ mọc mầm khi tâm trí tự do và đó là lý do tại sao
phải có tự do để yêu thương, để quan tâm. Nếu tình yêu chỉ làmột
trừu tượng đơn thuần, bị giam cầm và nhốt trong một lý tưởng,
thì con người sẽ chết trong khốn khổ, không biết rằng sự bao la đó
chính là cuộc sống. Đó là điều thiêng liêng nhất trong cuộc sống,
vô lượng. Sự trọn vẹn viênmãn của cuộc sống nằm trong cái chưa
biết, trong hiện tại và chỉ cái trí đã thấy được ý nghĩa của thời gian,
cái chết và tình yêumới có thể khámphánó.Chỉ khi nào tâm trống
rỗng, im lặng thì tâmhoàn toàn rộngmở, bình yên và rất nhạy cảm
thì mới có sáng tạo, mới có niềm vui sống. Sáng tạo là một trạng
thái hiện hữu trong đó không có đau khổ, nơi cái tôi vắngmặt. Nó
phải ở trong trạng thái mà sự thật có thể hiện hữu, không phải là
mấy hoạt động nghệ thuật hay nỗ lực sáng tạo hay thậm chí vượt
ra ngoài hành vi sinh sản. Sự thật hiện diện chỉ khi nào có cái kết
hoàn toàn của chuyển động của suy nghĩ. Trừ khi tất cả điều đó
được nhận ra, hiểu rõmột cách sâu sắc, con người không thể thâm
nhập vào thế giới này, vào thế giới của sáng tạo này.



Tình yêu cung cấpnơi trú ẩn vànơi trú ẩnđó là hạnhphúc.Nếu
một người theo đuổi hạnh phúc, cuộc sống sẽ trở nên rất nông cạn.
Suy cho cùng, hạnh phúc là thứ đến một cách tình cờ, nó là sản
phẩm phụ; khi một người theo đuổi hạnh phúc, nó lại trốn tránh.
Nếu một người ý thức rằng mình đang hạnh phúc thì người đó sẽ
không còn hạnh phúc nữa.Người ta càngmuốnnó, càng tìm kiếm
nó, người ta càng bất hạnh hơn. Khi người ta biết rằng mình vui
vẻ, chắc chắn ngay lúc đó người ta đã không còn vui nữa. Vì vậy,
hạnh phúc là thứ không thể theo đuổi, cũng như không thể theo
đuổi bình an. Nếu một người theo đuổi sự bình an, tâm trí sẽ trở
nên trì trệ, cuộc sống của người đó trở nên tĩnh tại về ý nghĩa. Bởi
vì bình an là một trạng thái sống, và để hiểu được sự bình an là
gì đòi hỏi rất nhiều trí thông minh, tìm tòi và làm việc chăm chỉ.
Nó không chỉ đơn thuần là ngồi xuống và ước hay cầu nguyện cho
hòa bình. Điều đấy không khác gì ước muốn về hòa bình của cậu
học sinh hay hoa hậu, của người lãnh đạo hay giáo hoàng. Tương
tự như vậy, hạnh phúc đòi hỏi một sự hiểu biết sâu sắc, sáng suốt
và làm việc chăm chỉ. Nó quan trọng hơn nhiều so với công việc
khó khăn để kiếm kế sinh nhai. Nhưng, nếu một người chỉ tìm
kiếm hạnh phúc, thì thà rằng dùngma túy cho nhanh, sẽ dễ dàng
quên đi nỗi buồn trong giây lát. Con người muốn những phương
pháp, những hệ thống, những viên thuốc làm cho họ hạnh phúc
ngay lập tức; đó là sự tức thờimà con người đang theo đuổi. Giống
như trong bất bạo động, một cái trí tìm kiếm hòa bình và tự thiết
lập chính nó trong thói quen của ý tưởng hòa bình, không phải là
một cái trí bình an. Nó chỉ tự kỷ luật chính nó, buộc chính nó phải
tuân phục theo một khuôn mẫu, và một cái trí như thế không thể



là cái trí sống động, nó không ngây thơ, trong sáng và tự do, nó
hành động giống một cái máy được lập trình sẵn. Chỉ cái trí hồn
nhiên và tự do khám phá mới có tính sáng tạo. Chính là một cái
trí đang học hỏi và vì vậy vượt khỏi thời gian. Giống như một đứa
trẻ, tò mò và háo hức, chưa bị điều kiện hóa và xao lãng, muốn
tìm hiểu xem câu chuyện nói về điều gì, chú ý đến nó. Không phải
cái trí đi đến chùa, không phải cái trí đọc sách và trích dẫn không
ngừnghay giảngdạynhữngbài họcđạođức, khôngphải cái trí đọc
những lời cầu nguyện lặp đi lặp lại không ngừng; tâm trí đó sợ hãi
và mù quáng bởi kiến thức. Cái trí đó phải hoàn toàn cô độc, một
mình, bởi vì chỉ khi đó nó mới có thể vượt lên chính nó. Trong sự
cô độc đó, nó lắng nghe mọi thứ, những lời thì thầm của thế giới,
tiếng hót của chim, tiếng hát của biển, giai điệu trong gió. Phải
có một sự nhạy cảm sâu sắc để lắng nghe, để tìm hiểu. Trong việc
lắng nghe đó, là điều kỳ diệu nhất, bởi vì chính nó là hành động,
mà không cần phải làmmột việc gì cả. Thấy không chút nghi ngờ
rằng sống thật sự làmột điều phi thường, từ đáy lòng, không phải
chỉ bằng từ ngữ hay qua các biểu tượng. Sống cùng cái chết và do
đó sống từng phút trongmột thế giới nơi luôn có tự do khỏi cái đã
được biết. Chỉ một cái trí như thế mới có thể thấy được sự thật là
gì, vẻ đẹp là gì và cái gì là vĩnh cửu.

Vàomột buổi chiềumùa hè, bầu trời nhưmuốn sụp đổ vậy. Có
lẽ đất khao khát nước sau hạn hán. Những hạt mưa và gió vuốt
ve làn da. Đôi khi có một tia sáng lóe lên, rồi một tiếng chiêng từ
trên cao vọng xuống. Có phải tất cả điều này là một lời kêu gọi để
lắng nghe? Lắng nghe âm thanh của hàng cây chuyển động, lắng



nghe tiếng lá đang cầu ẩm ướt, lắng nghe tiếng ù ù nhưng êm dịu.
Mọi thứ dường như đều có âm thanh. Cây liễu rũ bên hồ, cô độc,
đối mặt với cơn mưa trút xuống. Chắc hẳn bao năm qua nó đã
từng chứng kiến biết bao giông bão, đứng đómột mình đầy trang
nghiêm. Những giọtmưa nặng cũng có âm thanh, có tính chất im
lặng, rungđộng.Và rồimưa tạnhdần, nhưmột cảnh tượng sắpkết
thúc.Để lại hương vị dồi dào, viênmãn, chomọi sự sống cùng hân
hoan hít thở không khí trong lành. Người ta nghe thấy tiếng chim
bắt đầu huýt sáo. Rồi bầu trời xám xịt chuyển sangmàu vàng, như
mặt trời muốn tỏa sáng trở lại, phủ ánh sáng lên mặt hồ, cho hoa
lại nở, như không còn ngày hôm qua. Không hình ảnh, không lý
do, không đức hạnh nào có thể đạt tới được. Đó là một buổi chiều
chưa từng có. Có lẽ chỉ có tâm trí tĩnh lặng mới có thể lắng nghe,
theo giai điệu củanhững âm thanhđó.Nó có sự yên lặng lạ thường.
Sự xuất chúng như vậy giữa tất cả những tiếng ồn do người tạo
ra. Kỳ lạ thay, tiếng gọi của thiên nhiên dường như dịu dàng hơn.
Tiếng người cãi vã hay tranh cãi lại tiếp tục, được khuếch đại bởi
máy móc của họ. Tự hỏi phải làm gì với hạt giống tâm hồn của họ.
Bập bẹ với kiến thức như thể đó là sự thật cuộc sống. Nóimột cách
trừu tượng về những thứ trước mặt. Người ta tự hỏi tại sao lại có
nhiều người lạc điệu như vậy. Sống mù quáng trước cái đẹp, đến
mức biến nó thànhmột thứ ồn ào buồn tẻ, đồng thời làm xáo trộn
sự hài hòa thiêng liêng của cuộc sống. Và nếu hạt giống cần nước
để nảy mầm thì sao. Có lẽ tâm hồn cần chăm sóc của sự yên tĩnh.
Đểnhìn thấy sựphản chiếu âm thanh của chínhmình, trong chính
mình.Vì sự thật là vùngđấtmàngười tự do lang thang trong trống
rỗng. Tính không đó phải đến và không thể với tới. Nền tảng trống



rỗng đó vượt quá tình yêu và sự tồn tại, và tư tưởng không bao giờ
có thể bao trùm nó. Ngay cả lòng tốt cũng bắt nguồn từ đó và các
vị thần cá nhân không có chỗ ở đó. Nó vượt ra ngoài sự sống và
cái chết. Nó là sự khởi đầu và kết thúc của mọi thứ và không có gì
ngoài điều đó. Tuy nhiên, con người đang làmmọi thứ trái ngược
với nền tảng này. Nó nằm ngoài ý muốn của con người, và hạnh
phúc thay ai được nó ban tặng. Trong hư vô,mọi thứ đều hiện hữu.
Vũ trụ tràn ngập âm thanh. Âm thanh này có sự im lặng riêng của
nó. Tất cả các sinh vật sống đều tham gia vào âm thanh của sự im
lặng này. Chú ý là nghe sự im lặng này và chuyển động cùng nó.
Nếu một người hiểu âm thanh, trong cái nghe đó, có sự im lặng
và nếu người ta lắng nghe sự im lặng đó, trong đó có âm thanh.
Không có sự tách biệt, không có sự phân chia, cả hai đều đi cùng
nhau. Chỉ có tâm trí đó mới nhìn thấy được ý nghĩa của sự tồn tại
và hiểu rằng nếu không có sự im lặng thì sẽ không có âm thanh.



KẾT

Liệu con người có thể sống hạnh phúc?

Giống như hạt cát, con người có những kiếp sống. Chinh phục
biển cả, chạm tới đỉnh núi, lặn xuống những đại dương sâu nhất,
bay xuyên bầu trời, khám phá không gian, băng qua vô số bình
minh và hoàng hôn. Trôi theo dòng đời, bay theo gió, cuốn theo
sóng, kết thúc như một phần của trái đất, trở thành đá, rồi lại
tan thành cát bụi. Bao năm đau khổ và vô số năm nỗ lực, tưởng
chừng sẽ trở nên khônngoanhơn. Trongmỗi conngười làmột câu
chuyện hàng tỷ năm, giống như câu chuyện về những vì sao. Ngay
cả những huyền thoại lộng lẫy nhất, những truyền thuyết vĩ đại
nhất hay những công trình kiến trúc hùng vĩ nhất cuối cùng cũng
rơi vào hư vô. Theo thời gian, mọi thứ do con người phát minh ra
sẽ chìmxuống vực thẳm.Mang theo toàn bộ quá khứ. Vậy sao, con
người vẫn đau khổ vì những lý tưởng? Điều gì sẽ khiến con người
thay đổi? Con người đã trải qua hàng nghìn và hàng nghìn năm
đau khổ và con người vẫn không hề thay đổi. Đau khổ nhiều hơn
cũng không giải quyết được vấn đề của cuộc sống này. Điều gì sẽ
khiến bạn nhận ra tình trạng kinh khủngmà chúng ta đã gây ra?

Không có hệ thống, tổ chức hay luật pháp nào, bất kỳ loại áp
đặt nào từ bên ngoài, có thể ngăn chặn được sự chia rẽ. Không
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có niềm tin trí thức, khoa học hay lãng mạn nào có thể ngăn chặn
đượcchiến tranhvàgiết chóc.Điềugì sẽkhiếnbạnquaymặt chống
lại mọi sự chia rẽ? Sự phân chia chỉ kết thúc khi phần còn lại của
nhân loại thấy được sự thật rằng chừng nào còn có sự phân chia
dưới bất kỳ hình thức thì phải có đấu tranh, xung đột, đau khổ.
Vì vậy, bạn phải chịu trách nhiệm, không chỉ với con cái của bạn,
mà còn với phần còn lại của nhân loại. Và làm thế nào chúng ta có
thể giúpđỡnhữngđứa trẻ tỉnh táo vànhạy cảmnếu chính chúng ta
cũng vô cảmvà dốt nát? Bởi vì vô cảm, bạn sẽ khiến những sinh vật
ngây thơ mà bạn đưa vào đời này phải tuân theo những niềm tin
vụn vặt, và khi đến lượt chúng, chúng sẽ làm những điều tương tự
như bạn đã làm, nghĩa là lặp đi lặp lại những sai lầm tương tự, đau
khổ vô tận cho đến ngày tận thế của nhân loại. Nếu có bất kỳ loại
thay đổi xã hội nào, phải có một loại giáo dục khác để cho trẻ em
không được nuôi dưỡng để tuân phục. Nhưng cuối cùng, trừ khi
bạn hiểu sâu sắc bản chất của xung đột, không phải nhưmột khái
niệm trí thức hay một lý tưởng, mà cảm nhận thực tế này giống
như nhịp đập của trái tim bạn, trong cách nhìn cuộc sống, trong
hànhđộng của bạn, nếu không thì bạnđangủnghộ việc giết người
có tổ chức, cái được gọi là chiến tranh.

Thếgiới đang bệnh và không có ai ngoài bạn có thể giúpđỡbạn
ngoại trừ chính bạn. Con người đang trượt dốc trong thời đại của
chúng ta do làm sai lệch mối quan hệ của mình với thiên nhiên.
Bằng cách tạo ra các cấu trúc tâm lý và công nghệ để giúp bản thân
đốimặt với cácquy luật tựnhiên, chúng tađãxa lánhbản thânkhỏi
thiên nhiênmà chúng ta thuộc về. Con người đang bị kéo theo bởi



những cỗ máy, chế tạo những vũ khí có thể hủy diệt cả một hành
tinh, hủy hoạimôi trường sống của chínhmình. Tất cả chỉ vì bóng
tối của sự thiếu hiểu biết của chínhmình. Và ngày nay, tổ hợpmáy
móc, được trang bị khả năng tính toán khổng lồ, khả năng phản
ứng vượt trội và mang dấu ấn thiên vị của con người, sẽ tạo ra vị
thần của riêng nó và chúng ta có thể trở thành nô lệ của nó trừ khi
có sự biến đổi căn bản trong ý thức con người. Chừng nào bạn còn
hỗn loạn, bạn sẽ tạo ra nhà tiên tri bên ngoài, và anh ta sẽ luôn
đánh lừa bạn. Tâm trí của bạn đang trong tình trạng hỗn loạn và
không ai trên trái đất này hay trên thiên đường có thểmang lại trật
tự cho nó. Trừ khi bạn hiểu rõ bản chất của cái loạn, bản chất của
xung đột, bản chất của sự phân chia, bạn sẽ luôn luôn ở trong cái
loạn, trong chiến tranh. Bạn không thể tìm thấy bất kì giải pháp
nào bên ngoài. Bất kỳ thực hành nào, như đi đến nhà chùa, đi đến
nhà thờ, đi đến vị thánh, đạo sư hay bác sĩ tâm lý chỉ có thể mang
lại sự giải thoát tạm thời. Mọi điều đó hoàn toàn hời hợt, nông
cạn. Bầu không khí, công trình, khung cảnh có thể khiến bạn cảm
thấy yên tĩnh trong chốc lát, nhưng đó chỉ là những nén hương và
hương thì sẽ bay đi. Sự thôi thúc này, sự đòi hỏi này, sự khao khát
được an toàn hoàn toàn trong mối quan hệ của chúng ta với mọi
thứ, sựmongmuốnchắc chắn.Hầuhết chúng tađềubắtđầuvới sự
chắc chắn và khi chúng ta già đi, sự chắc chắn đó chuyển thành sự
không chắc và chúng ta chết trong ngumuội. Nhưng nếu người ta
bắt đầu với sự không chắc, nghi ngờ, thắc mắc, hỏi, đòi hỏi, bằng
hoài nghi thực sự về hành vi của con người, về tất cả những nghi
lễ tôn giáo, những hình ảnh và biểu tượng của chúng, vậy thì từ sự
nghi ngờ đó, sự rõ ràng của cái chắc chắn sẽ xuất hiện.



Một cuốn sách chỉ là lời nói và từ ngữ không phải là hiện thực.
Lời nói không phải là sự thật, và không cuốn sách nào có thể chứa
đựng sự thật bởi vì sự thật là một thứ sống. Những gì chúng ta
không biết, chúng ta cố gắng hiểu và diễn đạt nó thành từ ngữ, và
biến nó thànhmột âm thanh liên tục. Và vì vậy, người ta đã nói và
cầu nguyện bằng những từ ngữmà chính họ cũng không hiểu, chỉ
là sự lặpđi lặp lại.Khimột tôngiáodựa trên sáchvở thì sẽ cónhững
người đần độn, thiên vị, cố chấp và hẹp hòi. Sách nói thế này thế
nọ, họ chỉ ghi nhớnhững chữđó trongđầu, giốngnhưmột chương
trình được cài vào máy vậy. Họ tin rằng cuốn sách và những lời
nói chứa đựng sự thật cố định, không thể thay đổi. Tôn giáo giữ
chúng ta trong sự trói buộc của sự thiếu hiểu biết, và nếu họ cho
phép nghi ngờ thì toàn bộ mọi việc sẽ sụp đổ. Và thế là chúng ta
làm tắc nghẽn bộ não củamình, với quá khứ,một cái gì đó đã chết.
Chúng ta nghĩ từ ngữ hay kiến thức có tầm quan trọng lớn về mặt
tâm lý, nhưng thực tế không phải vậy. Bạn không thể thoát khỏi
bóng tối nhờ kiến thức bởi vì phải có sự kết thúc của chính kiến
thức thì cáimớimới hiện diện. Vấn đề tạo ramột cái gì đómớimẻ
nhưng phù hợp với mọi thứ đã thấy trước đây là một vấn đề mâu
thuẫn và vô cùng khó khăn. Đừng bị mắc kẹt trong những từ ngữ,
hãy là một với trống rỗng. Bởi vì, cái mới là một từ chỉ những thứ
chưa từng có trước đây. Và phạm trù đó không thể hiểu được hay
nắm bắt được bằng từ ngữ hay biểu tượng, nó ở đó vượt trên mọi
hồi tưởng. Không lời nào có thể đo lường được bầu trời đêm trong
vắt, vô tận, đầy sao trên những ngọn núi hùng vĩ. Rời xa những
tiếng ồn và ánh sáng chói lóa nhưng mờ nhạt của các thành phố,
nơi dường như con người đã đánh cắp ánh sáng từ các vì sao để



khơi dậy niềm khao khát ánh sáng trong bóng tối của mình. Ôi
trời, sống ở thành phố đã cướp đi khung cảnh bao la đó. Chúng
ta đã đánh mất cái phong cảnh bầu trời lộng lẫy, cái nhìn mà mỗi
đêm đều như đưa bạn đến rìa của vũ trụ. Tuy nhiên, ở xa xa, có
những ngọn núi cao vút, dải NgânHà giữa các thiên hà khác đang
chuyển động có trật tự trên thiên đường. Bầu trời bao la buổi đêm
luôn nhắc nhở rằng chúng ta nhỏ bé như thế nào trên trái đất này.
Sự im lặng đó không bao giờ có thể đo được bằng lời nói. Bản thân
chúng ta phải nhạy cảm với vẻ đẹp và sự xấu xí, không chỉ riêng vẻ
đẹpmà con người đã tạo ra mà còn cả vẻ đẹp của thiên nhiên.

Một cuốn sách hay, cũng như một bản nhạc hay, có thể có
những rung động âm thanh đặc biệt vì nó có thể vang vọng trong
tâmmột người và không cố xích chân người đó; nó không có lý do
nào khác cả.Muốn thì đọc lại để hiểu chứ không phân tích, không
ghi nhớ. Rốt cuộc, vậy triết học có ý nghĩa gì? Từ哲 (triết) có nghĩa
là có trí tuệ, sáng suốt, hiểu hết mọi lẽ. Đó là mở cửa đến với trí tuệ
sinh ra từ lòng từ, tức tuệminh, là tình yêu chân lý, tức đammê tự
do, nó chính là tình yêu cuộc sống. Đó không phải là sự tôn sùng
sách vở, ngôn từ, ý tưởng, lý thuyết, kiến thức, học thuật hay tranh
luận. Đó là chân lý sống và triết học là học hỏi về cuộc sống. Vì vậy,
hãy đặt cuốn sách và những lời, những từ trong đó xuống, quên
nó đi và bắt đầu quan sát, sống thành thật với chính mình. Bạn
sẽ vượt qua từ ngữ và bỏ chúng xuống chứ? Giống như một ngôi
sao, cỡ hạt cát trên bầu trời, đứng một mình, tỏa sáng từ mọi góc
độ, bạn, trong bóng tối, phải là ánh sáng cho chính mình, và đó
là một trong những điều khó nhất trong cuộc đời. Có lẽ sự thông



thái của một hạt cát vang vọng qua đôi mắt nhân ái của chú chó,
tỏa ra sự mãn nguyện vị tha của cái đủ, chú bạn thân thiết, đồng
hành sẻ chia. Có lẽ đó là con mèo, đến rồi đi, giống như một làn
gió mát, thoát khỏi mọi ràng buộc. Có lẽ đó là cái cây, đứng một
mìnhđầynghiêm trang, chịu đựng giông bão cuộc đời, sống trong
tĩnh lặng. Thế giới của sự sáng tạo, của cuộc sống là cái chưa biết,
thoát khỏi mọi kiến thức và tràn đầy tuệ minh. Mắt chưa thấy, tai
chưa nghe hết những điều kỳ diệu của cuộc sống trên trái đất này,
tâm trí cũng chưa đi vào trái tim con người. Bạn sẽ nghiêm túc với
cuộc sống của mình chứ? Hay bạn chỉ là một giấc mơ? Liệu bóng
tối của lý tưởng có tan biến như đámmây đen bay ngang qua?



Nhân loại liệu có nở rộ?
Liệu bạn có nảy mầm từ bóng tối khô cằn này?

Bạn sẽ tỉnh dậy chứ?



Mong sao ai quan tâm, sẽ có hạnh, có phúc.
Bằng cả tâm, bằng cả trí, món quà này là dành cho bạn.
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